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Il est tentant d’entendre par « doctrine classique » l’ensemble des notions qu’on utilise 

depuis deux siècles environ dans le discours sur la littérature. Loin des écoles, des chapelles, 

des mouvements, au-dessus du romantisme, du réalisme, du symbolisme, cette doctrine 

d’allure scolaire guide quiconque décrit, commente ou juge les textes et les événements 

littéraires. 

Une de ses bases est, comme on sait, la croyance en l’existence de trois grandes 

catégories qui coiffent toutes les autres, trois genres littéraires si généraux qu’ils semblent 

devoir échapper à la qualification de « genres » : le roman, le théâtre et la poésie, ou, pour le 

titre en termes plus grandioses, l’épique, le dramatique et le lyrique. Faut-il attaquer de front 

ce principe de classement ? L’entreprise ne mènerait pas loin. Avouons-le : la tripartition a 

des avantages ; elle permet, dans les bibliothèques, dans les programmes universitaires, dans 

l’étude de l’histoire littéraire, un classement assez commode. Les critères sont assez simples ; 

les exceptions, les « inclassables » apparaissent comme peu nombreux ; et l’on peut  toujours 

s’en arranger : est-il bien grave que A quoi rêvent les jeunes filles figurent dans un volume de 

poésies, alors que les œuvres complètes de Musset comportent des tomes spécifiquement 

réservés au théâtre ?  

Les difficultés commencent lorsque l’on entreprend d’exiger une plus grande rigueur, 

lorsqu’on cherche à construire l’opposition entre les trois genres fondamentaux sur le jeu de 

catégories aussi abstraites que possible : subjectif, objectif, subjectif-objectif, par exemple, 1  

ou bien lorsqu’on remet en question le mot de « genre », et que l’on envisage des « catégories 

génériques », des « modes », des « attitudes fondamentales »…2 L’aporie n’est alors pas loin. 

Si elle menace, c’est en grande partie parce que la distinction n’est pas toujours claire 

entre la volonté de répandre une théorie valable universellement et le souci de prendre en 

compte l’histoire de la réflexion sur la littérature. Dans sa vulgate, la doctrine classique se 

                                                        
1 Cette interminable réflexion reste liée au nom de Friedrich Schlegel   
2 Steiger, Genette, Viëtor … 
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réclame de l’autorité d’Aristote. Or Genette3 l’a bien montré, se référant, comme Wellek4, à 

Irene Behrens5 : la tripartition des genres ne remonte pas à Aristote, quoi qu’on ait pu en 

penser. Il est clair que la référence au Stagyrite, si elle était assurée, donnerait au principe une 

valeur intemporelle et vénérable. On aurait affaire à l’un de ces invariants dont les sciences 

humaines sont si constamment friandes. Mais il faut y renoncer. 

La question est de savoir si Aristote, qui a fait la théorie de l’épique et du dramatique, 

a songé à penser le lyrique. Un examen assez simple fait apparaître un fait incontestable : il 

est question, dans la Poétique, de différents genres poétiques que nous sommes tentés 

aujourd’hui de ranger dans cette catégorie du lyrique. Des termes techniques, probablement 

clairs pour les Grecs, mais parfois pour nous un peu obscurs, font leur apparition, selon la 

rencontre, au détour d’une phrase. C’est le hasard qui les amène, ou les écarte ; on s’étonne, 

par exemple, de ne pas trouver le mot « ode ». C’est que la démonstration n’en avait pas 

besoin. Il se trouve au contraire qu’elle pouvait utiliser, au passage, les notions de 

« dithyrambe », d’« hymne », d’« élégie », pour nous relativement familières, ou celles de 

« nomos » et de « phallika », dont le sens nous échappe quelque peu, parce que nous 

manquons d’exemples. 

Il semble évident que ces mots désignent des genres traditionnels, des genres qui 

existent avec une fonction pédagogique : l’apprenti poète s’exerçait dans des cadres 

relativement déterminés, en fonction de modèles. Il faudrait peut-être envisager, comme dans 

la tragédie, la comédie ou l’épopée, un cadre institutionnel : les spectacles dramatiques 

d’Athènes sont des commandes de la cité et l’on devine l’existence d’une manière de cahier 

des charges ; la récitation épique suppose des rituels, perpétués par les familles d’aèdes et de 

rhapsodes. Dans quelles circonstances chantait-on le dithyrambe ? qu’en attendait le public ? 

que souhaitaient les autorités ? 

Si le mot « lyrique » est absent de la Poétique, c’est sans aucun doute parce que 

l’auteur évoque divers genres que nous considérons comme lyriques, mais ne se propose pas 

de les soumettre à un système. Il en énumère certains, mais la liste, que le lecteur peut 

constituer, reste incomplète. 

 

A partir de cette simple observation, une généralisation est possible. Il apparaît que la 

définition d’un genre peut se faire de deux manières.  

                                                        
3 Gérard Genette,  « Introduction à l’architexte », Théorie des genres, Seuil, 1986, p.89 sq 
4 René Wellek, « Genre Theory, the Lyric, and Erlebnis »,  Discriminations, Yale University Press, 

1970, p.225 sq.   
5 Irene Behrens,  Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle, 1940 
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On peut  procéder en regroupant divers textes qui offrent entre eux une analogie, l’un 

d’entre eux pouvant servir de modèle. Au XIIIe siècle, par exemple, on voit apparaître en 

Italie des poèmes qui ont tous en commun de figer en deux quatrains suivis d’un sizain la 

forme AAB, forme mélodique et métrique extrêmement courante comme strophe de canzone ; 

ce nouveau poème accapare le nom de « sonnet », qui avait jusqu’alors une acception 

beaucoup plus large ; on peut nommer l’initiateur de cette pratique, Giacomo da Lentini.  Au 

XXe siècle, en France, on propose aux lecteurs un « roman catholique », sans qu’il soit 

toujours possible de savoir si les livres qui entrent dans cette catégorie y figurent à cause de la 

confession à laquelle appartient leur auteur ou parce qu’ils mettent en avant une thématique 

sui generis.  

L’essentiel est que le nouveau genre se distingue, comme d’une foule, de l’ensemble 

complémentaire, donc de la totalité, relativement chaotique, des ouvrages qu’il ne reconnaît 

pas comme siens. En dehors de lui, règne, par force, la confusion.  

Il existe une seconde manière de définir un genre : on part de la notion la plus générale 

possible, celle de littérature, et on pratique les dichotomies, trichotomies et autres divisions, 

jusqu’à ce que soit atteint un niveau suffisant de spécificité. Dans le dramatique, on distingue 

la tragédie et la comédie ; dans la comédie, la comédie de caractère, la comédie de mœurs, la 

comédie d’intrigue et la farce. Exemple très simple d’un schéma qui peut être 

considérablement compliqué, tout en gardant sa forme fondamentale, celle d’une 

arborescence. Ici, en principe, tout objet littéraire doit trouver la catégorie qui lui convient. La 

confusion a été réduite à rien. Le classement est complet. Et l’on doit ne plus pouvoir s’égarer 

dans les rayons d’une bibliothèque.  

Il reste toujours, en pratique, des zones un peu obscures, des hésitations, des 

ambivalences. Ces cas particuliers sont à considérer comme exceptionnels. Le système est, 

par définition, total et totalitaire. 

 

Une analogie serait instructive : comment s’organise un recueil poétique ? Lorsque les 

documents permettent de suivre le travail de mise en ordre des poèmes, généralement 

préexistants, on observe que, le plus souvent, quand on n’a pas eu recours à un critère formel, 

comme l’ordre alphabétique ou la chronologie des dates de composition, l’organisation 

générale dépend d’une série de décisions locales : tel poème se trouvera mieux en tête de 

section ; tel autre, au contraire, à la fin ; deux textes ne peuvent pas ne pas se suivre, soit parce 

qu’ils se ressemblent, soit, au contraire, parce qu’ils forment un intéressant contraste. Il n’est 

pas courant qu’un recueil obéisse à un plan aussi strict que celui qui commande à un discours. 
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Les six grandes parties des Contemplations sont clairement articulées les unes aux autres 

selon un mouvement qui suit l’évolution d’une pensée. Mais, dans le détail, chacune d’elles 

semble remplie un peu au hasard, sauf à de certains endroits, où joue une logique. 

La théorie naïve des genres, telle qu’elle avait cours sans doute chez les poètes et 

musiciens de la Grèce archaïque, semble relever d’une série de décisions particulières, 

indépendantes les unes des autres, et non d’un système dont la cohérence serait requise et 

contrôlée à tous les nouveaux. 

Il n’en va pas de même pour la Poétique d’Aristote, qui propose bien un système. 

Mais ce système ne prend en compte qu’un certain type de texte, celui qui raconte. Faut-il 

rappeler que le philosophe commence par disqualifier, pour définir le poétique, le critère du 

vers ? Il a, sur ce point, été assez mal compris. On a voulu croire qu’il écartait les plats 

versificateurs. On n’a pas toujours observé qu’il privilégiait ce qu’il appelle « muthos », c’est-

à-dire le récit. Sa Poétique est d’abord une théorie du récit. 

Et le système qu’elle construit a la même rigueur théorique que la doctrine des quatre 

éléments, telle qu’Empédocle l’a définie, et telle qu’elle a dominé pendant plus de vingt 

siècles le savoir occidental. Cette doctrine repose sur le croisement de deux dichotomies : au 

sec s’oppose l’humide, au chaud s’oppose le froid. Le feu est le sec chaud ; l’air, le chaud 

humide ; et ainsi de suite. La théorie aristotélicienne du récit joue de deux dichotomies : à 

« raconter » s’oppose « donner à voir » ; aux gens de qualité s’opposent les croquants6. La 

tragédie donne à voir des gens de qualité ; la comédie donne à voir des croquants. L’épopée 

raconte la geste de gens de qualité. 

Comme on sait, la quatrième case est à peu près vide. N’y figure qu’un texte pour nous 

presque fantomatique, le Margitès, attribué à Homère. Aristote se tire d’affaire en suggérant 

une évolution historique qui se superpose à sa classification formelle : la tragédie aurait 

évincé l’épopée ; la comédie aurait écrasé un récit caractérisé par l’usage de l’iambe, rythme 

plus familier que le grandiose hexamètre des aèdes. Au XVIIIe siècle, Fielding inverse la 

perspective ; modèle du « comic romance », c’est-à-dire du roman moderne, le Margitès 

annonce l’avenir. 

En attendant que se manifeste cette interprétation, conséquence de l’apparition du 

roman picaresque, la quadripartition d’Aristote demeure un peu déséquilibrée : elle comporte 

                                                        
6 La terminologie du XVIIe siècle français se distingue de la terminologie grecque, qui opposerait des 

« kaloï kagathoï «  à des « kakoï » ; les notions sont fondamentalement les mêmes. On est toujours dans une 
société de castes. 
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une catégorie presque inexistante, et elle ne prend pas en compte un nombre important de 

poèmes. 

Ces poèmes trouveront leur place dans une autre classification, d’esprit tout à fait 

différent, qui semble avoir été mise au point par les professeurs d’Alexandrie, donc dans le 

monde grec, bien que les témoignages les plus clairs qui nous soient parvenus soient dus à 

deux auteurs latins : Horace, avec son Art poétique, et Quintilien, avec son Institution 

oratoire. Quintilien est très clair ; il importe pour lui de classer ; aussi a-t-il distingué, parmi 

les auteurs, quatre grandes catégories : les orateurs, les poètes, les historiens et les 

philosophes. On note en passant que le couple formé par les orateurs et les poètes peut servir, 

et a servi jusqu’à une époque récente, à donner une idée de ce qu’est la littérature.7 

Les textes poétiques, chez Horace comme chez Quintilien, sont classés en fonction de 

considérations métriques. La définition d’un genre le « réduit en fait à une forme », comme le 

dit Genette8 à propos de l’ode. Les modernes éprouvent une certaine gêne devant cette 

domination d’un critère purement mécanique. Mais il faut bien l’admettre : si « élégie » et 

« épigramme »9 sont rapprochées et tendent à former, malgré tout, un seul genre, c’est parce 

qu’elles utilisent l’une et l’autre le distique formé d’une hexamètre dactylique et d’un 

pentamètre du même. 

Sans entrer dans le détail, observons qu’on a affaire là à un véritable système, dont le 

principe, il est vrai, apparaît moins simple que celui du système aristotélicien : on oppose 

l’épos, ou hexamètre dactylique10, au distique dit élégiaque, aux différentes formes de vers 

iambique, et enfin aux poèmes « lyriques », dont les strophes utilisent des mètres très variés. 

Dans la pratique, les difficultés sont assez nombreuses. Le classement est malgré tout 

commode, autant que la trichotomie de la doctrine classique. 

En fait, si on a souvent l’occasion d’hésiter dans l’utilisation de ce système, c’est parce 

que les considérations métriques entrent en conflit avec les repérages, moins sûrs, en termes 

d’atmosphère ou de tonalité. Pourquoi l’idylle de Théocrite est-elle dans la même catégorie 

que les grandes épopées ? Les satires d’Horace vont-elles relever de l’iambe, sous le prétexte 

                                                        
7 Plus d’un manuel scolaire, au début du siècle dernier, propose des « morceaux choisis de prose et de 

poésie », et non des échantillons des trois grands genres. Par « prose », on n’entend pas souvent « roman », 
mais bien plutôt sermon, oraison funèbre, leçon, conférence, article critique…  Les orateurs sont toujours là, 
ceux que l’on « fabrique », alors que les poètes naissent tels quels. Fiunt oratores, nascuntur poetae. La 
formule est à coup sûr antique, mais nul n’en a découvert l’auteur. 

8 Op. cit., p. 109. 
9 Entendez : « inscription votive ». 
10 Il est curieux de voir combien les dictionnaires répugnent à mettre en avant ce phénomène pourtant 

incontestable : dans nombre de textes, « épos » signifie hexamètre dactylique, et non « épopée » ou « tonalité 
épique ». 
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qu’elles ressemblent aux poèmes d’Archiloque, alors qu’elles utilisent l’hexamètre 

dactylique ? L’élégie n’est-elle pas d’abord un poème triste ?11 

Les arts poétiques de la Renaissance perpétuent cette confusion ; certains genres, 

comme le sonnet, sont définis par le mètre. Pour d’autres, on utilise des critères plus flous. 

Cette situation se retrouve dans le second chant de l’Art poétique de Boileau, chant consacré 

aux poèmes brefs. 

On sait que le troisième chant reprend le système d’Aristote, et présente la tragédie, la 

comédie et l’épopée, sans souffler mot de la quatrième case. Ce détail paraît d’autant plus 

étonnant que Le Lutrin, épopée héroï-comique du même Boileau, aurait quelque titre à y 

figurer. Mais Horace, dans son propre Art poétique, ne faisait pas allusion à l’existence 

possible d’un récit jouant sur des croquants. 

L’ Art poétique de Boileau a servi de base à tous les ouvrages scolaires qui ont été 

composés dans les siècles suivants. C’est lui qui fonde ce que nous avons appelé en 

commençant « la doctrine classique ». Il vaut la peine d’examiner comment, comme cette 

doctrine, il fait allusion à l’existence d’une évolution historique pour aboutir, en fait, à en nier 

l’importance. Notons d’abord qu’il  été pris pour une reprise fidèle du texte d’Horace ; il y 

aurait beaucoup à dire là-dessus. Notons surtout que les deux chants où sont décrits les genres, 

petits et grands, sont encadrés par deux autres, plus généraux, dont l’un est plus technique — 

on y parle, entre autres choses, de la césure et de l’enjambement — pendant que l’autre est 

consacré, pour ainsi dire, à la déontologie du métier poétique. Dans les deux cas, il y a place 

pour un récit : une histoire de la poésie française depuis Villon jusqu’à Malherbe (« Enfin 

Malherbe vint ») ; une histoire de la naissance de la poésie, grâce à Orphée, dans une 

humanité encore sauvage. La seconde est imitée d’Horace ; la première n’a pas de pendant 

chez le poète latin. 

L’Art poétique a été traduit en anglais peu après sa publication. Dryden, qui s’est 

chargé de réviser le travail de Sir William Soames, a pris une décision étrange à nos yeux, 

celle de traduire les noms propres. 

Waller came last, but was the first whose Art 

Just Weight and Measure did to verse impart.12 

Malherbe se dit en anglais Waller ; Ronsard se traduit par D’Avenant ; Spenser 

signifie Marot ; Ben Jonson, Molière. Quand on lit : 

                                                        
11 On observe que Goethe a utilisé le terme d’ « élégie » aussi bien dans son sens métrique, dans ses 

Elégies romaines, que dans le sens émotionnel, dans son Elégie dite « de Marienbad », qui n’utilise pas le 
distique, mais le pentamètre iambique. 

12 The Works of John Dryden. University of California Press, 1972. Volume II, p. 128 
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 Let Dryden with new Rules our Stage refine, 

 And his great Models form by this Design, 

on serait tenté de comprendre ces vers comme une traduction de ceux-ci: 

  Que Racine enfantant des miracles nouveaux 

  De ses Heros sur lui forme tous les tableaux.13 

 

 

Si bizarre que soit le procédé, il est plein d’enseignements divers.  

Tout se passe, dans ce texte, comme si les genres avaient une existence éternelle, 

comme si chaque littérature nationale devait posséder au moins un représentant de chacun 

d’eux. Cette manière de penser n’a pas vraiment disparu. C’est par elle qu’on en vient à 

présenter Pérez Galdós comme le Balzac espagnol ou Musil comme le Proust autrichien. 

C’est par elle qu’on a pu s’étonner, et s’inquiéter, que la France n’ait pas d’épopée. Boileau le 

dit :  

 Mais quel heureux Auteur dans une autre Eneïde, 

 Au bord du Rhin tremblant conduira cet Alcide ? 

« Cet Alcide » est évidemment Louis XIV. L’ « heureux auteur » sera le Virgile 

français. On a cru, plus tard, que ce poète avait paru, qu’il avait chanté un roi, non pas Louis 

XIV, mais Henri IV, son grand-père. Qu’importe ? Voltaire était, enfin, l’incarnation 

nationale de la figure mythique. Il avait suffi d’attendre. 

L’histoire est présente, dans ces divagations. En fait, elle suit toujours le même 

schéma. Il s’agit d’une révélation de la vérité, après une période d’erreur et de confusion. 

C’est bien ce que suggère l’Art poétique, à deux reprises. D’abord 

 Villon sçeut le premier, dans ces siècles grossiers, 

 Débroüiller l’art confus de nos vieux romanciers.14 

Les « romanciers » sont les auteurs dont les œuvres, mises en prose, puis imprimées au début 

du XVIe siècle, sont encore accessibles aux curieux. Il peut s’agir de Chrétien de Troyes, de 

Guillaume de Lorris, de Jean de Meung. Boileau connaît-il leurs noms ? Une chose est 
                                                        
13 Le poète anglais, dans ce passage, s’est un peu écarté de son original. L’interprétation est délicate. Je 

crois pourtant que le savant auteur du précieux commentaire donné dans l’édition citée, H.T.Swedenberg, Jr., a 
tort de supposer que Dryden se dit en français Benserade. Le vers sur Benserade n’a pas d’équivalent dans le 
texte anglais, alors que les vers sur Racine, tirés il est vrai vers un sens nouveau,  sont malgré tout faciles à 
reconnaître dans la traduction. 

14 Ou, si l’on préfère, 
 Fairfax was He, who, in that Darker Age, 
 By his just Rules restrain’d poetic Rage. 

Edward Fairfax a publié, en 1600, une traduction de la Jérusalem délivrée. Dryden le connaît mieux sans doute 
que Boileau ne connaît Villon. 
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certaine : on verra durer longtemps l’idée que les troubadours se sont illustrés en chantant 

dans des « romances » les exploits des paladins. Non moins certaine, mais moins durable, est 

l’idée que leur art « confus » a besoin d’une sérieuse mise en ordre ; la promulgation de règles 

de versification et l’établissement d’une théorie qui distingue nettement les genres œuvreront 

dans le bon sens. 

Le second récit, comme nous l’avons vu, évoque la naissance de la poésie. 

 Avant que la Raison s’expliquant par la voix, 

 Eust instruit les Humains, eust enseigné les Loix :  

Tous les Hommes suivaient la grossière Nature. 

Dryden a curieusement faussé le sens du passage. 

Before kind Reason did her Light display, 

And Government taught Mortals to obey, 

Men, like wild beasts, did Nature’s Laws pursue. 

On peut regretter que la notion de loi soit, dans cette traduction, liée à la nature, et non à la 

civilisation ; on peut regretter que soit effacé le rôle du langage, auxiliaire indispensable de la 

raison, et matériau de la poésie ; on peut regretter surtout qu’ait disparu le mot « grossier », 

qui caractérisait, dans l’autre passage, l’époque où se déployait l’art des « vieux romanciers ». 

La traduction fait oublier que l’histoire de la poésie nationale et l’histoire de la 

civilisation suivent le même schéma, que Villon — en anglais, on dit : Fairfax — est un autre 

Orphée. Sous couleur de faire « un peu d’histoire », comme disent les guides touristiques, on 

sert au lecteur du mythe. 

Ce mythe relève d’un type bien connu, qu’on appelle souvent, à tort, « étiologique ». 

Ce mot grandiose introduit une confusion, car on s’imagine qu’il s’agit d’expliquer une réalité 

en en énonçant la cause. Le mythe de Prométhée explique-t-il ce qu’est le feu et comment il 

est produit ? En aucune manière. Il raconte une histoire en trois temps : les hommes, d’abord, 

n’avaient pas le feu ; maintenant, ils l’ont ; c’est que Prométhée l’a volé pour le leur donner. 

Entre l’état ancien et l’état actuel, qui est la négation du premier, s’interpose un héros, un 

personnage singulier, dont l’intervention renverse la situation. Si les éléphants ont aujourd’hui 

une trompe, c’est parce que le crocodile a tiré sur le nez, initialement fort bref, du héros 

symbolique que Kipling appelle simplement : l’Enfant d’éléphant. 

Le héros est le plus souvent un héros civilisateur, qui arrache les humains à l’état de 

sauvagerie ; de la même façon, le monde est passé du chaos à l’ordre, et c’est pourquoi il a 

reçu le nom de « kosmos », qui veut justement dire « ordre ». 
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Dans les récits de Boileau, l’histoire s’allonge, et les héros se multiplient : entre Villon 

et Malherbe, il y a Marot ; avec Ronsard, on risque un retour au chaos. Mais c’est bien du 

chaos qu’on est parti, de l’ « art confus », de la confusion ; et, lorsqu’on a atteint la perfection, 

l’histoire s’arrête. Reste à imaginer la régression, la décadence, le retour à l’indéfini : les 

genres en viendront à  se confondre. Boileau aura eu la chance de ne pas assister au 

déferlement du romantisme et de toutes les horreurs qui ont suivi. Il a, grâce au mythe, 

échappé à l’histoire. D’autres feront plus tard la même expérience, en se persuadant que l’on 

peut trouver chez Aristote, héros civilisateur, la théorie des trois grandes catégories 

génériques, que l’on prétend énoncée par Goethe15. 

Que ne ferait-on pour maintenir l’idée d’une poétique intemporelle, fondée en raison ? 

On se divertit fort à lire, de ce point de vue, la préface que Jean Chapelain, célèbre en son 

temps, et redouté, a donné, quand il était jeune, à l’Adone du « cavalier Marin ». Cet immense 

poème a été publié en italien, mais à Paris. La préface, en bon français, essaie d’établir le droit 

à l’existence d’une épopée où il ne serait pas question de guerre. Il faut montrer qu’Aristote a 

raison, mais que Marino n’a pas tort non plus d’avoir introduit dans un poème héroïque « une 

action faite en paix, accompagnée des circonstances de la paix, et qui n’a de troubles que ceux 

que la paix peut recevoir en elle ni d’enrichissements que ceux que la paix peut bailler. »16 La 

solution du problème est, selon une technique usuelle depuis l’Antiquité, dans la définition 

d’un « mixte. » Il existe « trois genres de sujets auxquels tous les autres se réduisent. […] 

Sous le premier sont compris tous les faits héroïques, les révolutions d’états, les ruines ou 

établissements de familles illustres, les courageuses entreprises et choses semblables ; sous le 

second, les fourbes, les simplicités, les amourettes, les querelles et les réconciliations qui 

surviennent dans la vie civile et pacifique entre gens de basse condition sans que le bruit s’en 

épande au loin pour la vileté des personnes ; la troisième reçoit les actions mêlées de tous ces 

accidents, attribuées à des particulières personnes, grandes et illustres pourtant, qui ne tirent 

point d’autres conséquences après soi que des plaintes et des larmes, sans guerre et sans 

subversion d’état, ou au contraire. »17 

Ces trois derniers mots demandent interprétation ; il faut entendre que le genre mixte 

pourrait montrer des croquants dans une situation tragique, en inversant les conditions dans 

lesquelles des personnes de qualité apparaissent dans la sphère de la vie privée, ce qui est le 

                                                        
15 Il y a beaucoup à dire sur le rôle mythique qu’on fait jouer à Goethe dans cette affaire. La théorie des 

trois « Dichtweisen » n’est pas, quoi qu’on en dise,  un système des genres. Je me permets de renvoyer là-
dessus à mon essai, Le Poème narratif dans l’Europe romantique (PUF,2003, p.137) 

16 Jean Chapelain. Opuscules critiques. Droz, 1936, p.78 
17 Ibid. p.106 
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cas de l’Adone. Mais Chapelain n’a pas développé une hypothèse qui conduirait au Manteau 

de Gogol. Il s’est contenté de soutenir que le poème de Marino tenait le milieu entre le poème 

héroïque, c’est-à-dire l’épopée, et le roman, qu’il qualifie curieusement de « roman 

confus ».18 

Une fois de plus, le roman évoqué est le roman médiéval, et surtout le roman tardif, 

flamboyant, foisonnant, dont Cervantès a fait, lui aussi, la critique. Il est curieux de se 

rappeler que ce roman, qui « amoncelle aventures sur aventures »,19 a une variante comique, 

populaire, dans le roman picaresque, et que Chapelain est entré en littérature comme 

traducteur du Guzman d’Alfarache. A-t-il oublié ce détail lorsque, devenu le bras droit de 

Colbert, il était chargé de faire, pour la plus grande gloire du monarque, la police des lettres ? 

Fielding avait peut-être raison de voir dans la quatrième catégorie d’Aristote la 

possibilité d’inventer un « comic romance », donc le roman d’aujourd’hui ; ce genre, si c’en 

est un, existait en fait déjà, au moins depuis le Lazarillo de Tormes. Les doctes continuaient à 

le ranger dans l’épopée, tout en notantqu’il était en prose, et parfois en regrettant qu’il fût en 

prose. On verra Gustave Planche reprocher à Brizeux d’avoir fait, avec ses Bretons, non une 

épopée, mais un méprisable « roman » ; il critiquait la composition par épisodes ; était-il 

choqué par la condition sociale des héros, petits paysans sans illustration ?  

On a plus d’une fois soutenu que Cervantès, dans le discours qu’il prête au chanoine, 

avait énuméré quatre grands genres, ou quatre « Dichtweisen », en suggérant que le roman20, 

avec son écriture souple, permet à un auteur d’apparaître à son gré comme « épico, lírico, 

trágico, cómico ». 21 S’agit-il de genres, au sens où le sonnet est un genre ? Admettons-le 

provisoirement. Nous en serons plus à l’aise pour remarquer que cette liste, qui offre quelque 

ressemblance avec le plan de l’Art poétique  de Boileau, ne correspond ni à la trichotomie de 

la doctrine classique, ni au système d’Aristote. Comme cette dernière, elle est en partie 

dominée par l’opposition du noble et du croquant. En partie seulement, car l’introduction du 

lyrique n’est pas compatible avec la double dichotomie qui sert de base au philosophe. 

L’aporie majeure de la doctrine classique tardive est probablement là : diverses astuces 

rhétoriques cherchent à masquer la multiplicité réelle des systèmes en cause, s’il doit s’agir 

réellement de systèmes, commandés par des critères stricts, et non de classements qui, 

cherchant avant tout la commodité, peuvent se contenter de critères impressionnistes et 

                                                        
18 Ibid. p.85 
19 Ibid. p.96 
20 Il convient de rappeler que le Quichotte n’emploie jamais d’autre terme que celui de « livres de 

chevalerie » (« libros de caballerías »). Si le mot « roman » se trouve dans certaines traductions, c’est par une 
inadvertance du traducteur.  

21 Don Quichotte. Première partie, chap.47 
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s’accommoder d’exceptions sans fin. Il est remarquable que la doctrine ait commencé à 

souffrir à l’époque où s’effaçait très lentement le référent symbolique auquel s’accrochaient, 

de manière très différente, Aristote ou Boileau : la société de castes, où l’individu est défini 

par sa naissance, qui est supposée le pourvoir d’une nature propre. Curieusement, la crise qui 

se produit est également contemporaine d’une réévaluation de ce qui oppose prose et poésie. 

Pour Voltaire, « prosaïque » est un terme neutre, qui signifie « écrit en prose ». Pour 

Germaine de Staël, « prosaïque » renvoie au méprisable, à la grisaille du quotidien, à ce qui 

rabaisse l’humain, tout l’humain. La prose pourtant ne cesse de gagner du terrain, au théâtre, 

dans l’épopée devenue roman, et même dans la poésie lyrique : l’expression « poème en 

prose », même si elle fait sourire ou rager plus d’un critique, est bien antérieure à Baudelaire. 

L’effet des traductions, visible et important, n’est pas seul en cause 

Un très ancien système, qui n’a jamais disparu, est alors d’un grand secours. La prose 

a malgré tout ses lettres de noblesse, puisqu’il existe des orateurs. On lira donc Bossuet, 

Fénelon, et aussi Lacordaire. On lira même Danton. 

Le phénomène est curieux : dans l’enseignement français d’aujourd’hui, ces auteurs 

n’existent plus guère. Mais la question se pose de savoir s’il n’a pas fallu, à un certain 

moment, recourir à eux pour fournir à la grande « triade » un complément indispensable, le 

d’Artagnan des trois mousquetaires, ce fourre-tout que nous appelons généralement 

« l’essai », et où se glissent, avec la biographie, l’épistolaire et le journal intime, tout ce qui 

est censé intéresser, plus que tout autre genre d’écrit, le public contemporain. 

Grâce à ce secours, la trilogie reste utilisable, commode. Et l’on a sauvé l’idée que la 

théorie des genres peut se présenter comme un système intemporel, qu’il resterait, malgré 

tout, à fonder en raison. Mais la raison s’accommode-t-elle d’idées qu’il faut sauver à tout 

prix ? 

 

 


