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I1 est tentant d’entendre par « doctrine classique » I’ensemble des notions qu’on utilise
depuis deux siecles environ dans le discours sur la littérature. Loin des écoles, des chapelles,
des mouvements, au-dessus du romantisme, du réalisme, du symbolisme, cette doctrine
d’allure scolaire guide quiconque décrit, commente ou juge les textes et les événements
littéraires.

Une de ses bases est, comme on sait, la croyance en I’existence de trois grandes
catégories qui coiffent toutes les autres, trois genres littéraires si généraux qu’ils semblent
devoir échapper a la qualification de « genres » : le roman, le théatre et la poésie, ou, pour le
titre en termes plus grandioses, 1’épique, le dramatique et le lyrique. Faut-il attaquer de front
ce principe de classement ? L’entreprise ne menerait pas loin. Avouons-le : la tripartition a
des avantages ; elle permet, dans les bibliotheéques, dans les programmes universitaires, dans
I’étude de I’histoire littéraire, un classement assez commode. Les critéres sont assez simples ;
les exceptions, les « inclassables » apparaissent comme peu nombreux ; et I’on peut toujours
s’en arranger : est-il bien grave que A quoi révent les jeunes filles figurent dans un volume de
poésies, alors que les ceuvres completes de Musset comportent des tomes spécifiquement
réservés au théatre ?

Les difficultés commencent lorsque 1’on entreprend d’exiger une plus grande rigueur,
lorsqu’on cherche a construire I’opposition entre les trois genres fondamentaux sur le jeu de
catégories aussi abstraites que possible : subjectif, objectif, subjectif-objectif, par exemple, '
ou bien lorsqu’on remet en question le mot de « genre », et que I’on envisage des « catégories
génériques », des « modes », des « attitudes fondamentales »...> L aporie n’est alors pas loin.

Si elle menace, c’est en grande partie parce que la distinction n’est pas toujours claire
entre la volonté de répandre une théorie valable universellement et le souci de prendre en

compte ’histoire de la réflexion sur la littérature. Dans sa vulgate, la doctrine classique se

' Cette interminable réflexion reste liée au nom de Friedrich Schlegel
2 Steiger, Genette, Viétor ...
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réclame de ’autorité d’Aristote. Or Genette® ’a bien montré, se référant, comme Wellek4, a
Irene Behrens’ : la tripartition des genres ne remonte pas a Aristote, quoi qu’on ait pu en
penser. Il est clair que la référence au Stagyrite, si elle était assurée, donnerait au principe une
valeur intemporelle et vénérable. On aurait affaire a ’'un de ces invariants dont les sciences
humaines sont si constamment friandes. Mais il faut y renoncer.

La question est de savoir si Aristote, qui a fait la théorie de 1’épique et du dramatique,
a songé a penser le lyrique. Un examen assez simple fait apparaitre un fait incontestable : il
est question, dans la Poétique, de différents genres poétiques que nous sommes tentés
aujourd’hui de ranger dans cette catégorie du lyrique. Des termes techniques, probablement
clairs pour les Grecs, mais parfois pour nous un peu obscurs, font leur apparition, selon la
rencontre, au détour d’une phrase. C’est le hasard qui les ameéne, ou les écarte ; on s’étonne,
par exemple, de ne pas trouver le mot « ode ». C’est que la démonstration n’en avait pas
besoin. Il se trouve au contraire qu’elle pouvait utiliser, au passage, les notions de
« dithyrambe », d’« hymne », d’« ¢élégie », pour nous relativement familieres, ou celles de
«nomos » et de « phallika», dont le sens nous échappe quelque peu, parce que nous
manquons d’exemples.

Il semble évident que ces mots désignent des genres traditionnels, des genres qui
existent avec une fonction pédagogique: I’apprenti pocte s’exercait dans des cadres
relativement déterminés, en fonction de modeles. Il faudrait peut-€tre envisager, comme dans
la tragédie, la comédie ou I’épopée, un cadre institutionnel : les spectacles dramatiques
d’Athenes sont des commandes de la cité et I’on devine 1’existence d’une maniére de cahier
des charges ; la récitation épique suppose des rituels, perpétués par les familles d’aedes et de
rhapsodes. Dans quelles circonstances chantait-on le dithyrambe ? qu’en attendait le public ?
que souhaitaient les autorités ?

Si le mot « lyrique » est absent de la Poétique, c’est sans aucun doute parce que
I’auteur évoque divers genres que nous considérons comme lyriques, mais ne se propose pas
de les soumettre a un systeme. Il en énumere certains, mais la liste, que le lecteur peut

constituer, reste incomplete.

A partir de cette simple observation, une généralisation est possible. Il apparait que la

définition d’un genre peut se faire de deux manieres.

* Gérard Genette, « Introduction a 1’architexte », Théorie des genres, Seuil, 1986, p.89 sq

* René Wellek, « Genre Theory, the Lyric, and Erlebnis », Discriminations, Yale University Press,
1970, p.225 sq.

> Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle, 1940
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On peut procéder en regroupant divers textes qui offrent entre eux une analogie, 1’un
d’entre eux pouvant servir de modéle. Au XIII® siécle, par exemple, on voit apparaitre en
Italie des poeémes qui ont tous en commun de figer en deux quatrains suivis d’un sizain la
forme AAB, forme mélodique et métrique extrémement courante comme strophe de canzone ;
ce nouveau poéme accapare le nom de «sonnet», qui avait jusqu’alors une acception
beaucoup plus large ; on peut nommer I’initiateur de cette pratique, Giacomo da Lentini. Au
XX° siécle, en France, on propose aux lecteurs un « roman catholique », sans qu’il soit
toujours possible de savoir si les livres qui entrent dans cette catégorie y figurent a cause de la
confession a laquelle appartient leur auteur ou parce qu’ils mettent en avant une thématique
Sui generis.

L’essentiel est que le nouveau genre se distingue, comme d’une foule, de I’ensemble
complémentaire, donc de la totalité, relativement chaotique, des ouvrages qu’il ne reconnait
pas comme siens. En dehors de lui, régne, par force, la confusion.

Il existe une seconde maniére de définir un genre : on part de la notion la plus générale
possible, celle de littérature, et on pratique les dichotomies, trichotomies et autres divisions,
jusqu’a ce que soit atteint un niveau suffisant de spécificité. Dans le dramatique, on distingue
la tragédie et la comédie ; dans la comédie, la comédie de caractére, la comédie de meeurs, la
comédie d’intrigue et la farce. Exemple trés simple d’un schéma qui peut étre
considérablement compliqué, tout en gardant sa forme fondamentale, celle d’une
arborescence. Ici, en principe, tout objet littéraire doit trouver la catégorie qui lui convient. La
confusion a été réduite a rien. Le classement est complet. Et I’on doit ne plus pouvoir s’égarer
dans les rayons d’une bibliotheque.

Il reste toujours, en pratique, des zones un peu obscures, des hésitations, des
ambivalences. Ces cas particuliers sont a considérer comme exceptionnels. Le systéme est,

par définition, total et totalitaire.

Une analogie serait instructive : comment s’organise un recueil poétique ? Lorsque les
documents permettent de suivre le travail de mise en ordre des poemes, généralement
préexistants, on observe que, le plus souvent, quand on n’a pas eu recours a un critére formel,
comme [’ordre alphabétique ou la chronologie des dates de composition, 1’organisation
générale dépend d’une série de décisions locales : tel poéme se trouvera mieux en téte de
section ; tel autre, au contraire, a la fin ; deux textes ne peuvent pas ne pas se suivre, soit parce
qu’ils se ressemblent, soit, au contraire, parce qu’ils forment un intéressant contraste. Il n’est

pas courant qu’un recueil obé€isse a un plan aussi strict que celui qui commande a un discours.
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Les six grandes parties des Contemplations sont clairement articulées les unes aux autres
selon un mouvement qui suit I’évolution d’une pensée. Mais, dans le détail, chacune d’elles
semble remplie un peu au hasard, sauf a de certains endroits, ou joue une logique.

La théorie naive des genres, telle qu’elle avait cours sans doute chez les poctes et
musiciens de la Grece archaique, semble relever d’une série de décisions particulicres,
indépendantes les unes des autres, et non d’un systeme dont la cohérence serait requise et
contrdlée a tous les nouveaux.

Il n’en va pas de méme pour la Poétique d’Aristote, qui propose bien un systeme.
Mais ce systeme ne prend en compte qu’un certain type de texte, celui qui raconte. Faut-il
rappeler que le philosophe commence par disqualifier, pour définir le poétique, le critere du
vers ? Il a, sur ce point, ét¢ assez mal compris. On a voulu croire qu’il écartait les plats
versificateurs. On n’a pas toujours observe qu’il privilégiait ce qu’il appelle « muthos », ¢’est-
a-dire le récit. Sa Poétique est d’abord une théorie du récit.

Et le systeme qu’elle construit a la méme rigueur théorique que la doctrine des quatre
¢léments, telle qu’Empédocle 1’a définie, et telle qu’elle a dominé pendant plus de vingt
siecles le savoir occidental. Cette doctrine repose sur le croisement de deux dichotomies : au
sec s’oppose 1I’humide, au chaud s’oppose le froid. Le feu est le sec chaud ; I’air, le chaud
humide ; et ainsi de suite. La théorie aristotélicienne du récit joue de deux dichotomies : a
« raconter » s’oppose « donner & voir » ; aux gens de qualité s’opposent les croquants®. La
tragédie donne a voir des gens de qualité ; la comédie donne a voir des croquants. L’épopée
raconte la geste de gens de qualité.

Comme on sait, la quatrieme case est a peu pres vide. N’y figure qu’un texte pour nous
presque fantomatique, le Margites, attribué a Homere. Aristote se tire d’affaire en suggérant
une évolution historique qui se superpose a sa classification formelle : la tragédie aurait
évinceé 1’épopée ; la comédie aurait écrasé un récit caractérisé par 1’usage de I’iambe, rythme
plus familier que le grandiose hexamétre des aédes. Au XVIII® siécle, Fielding inverse la
perspective ; modeéle du « comic romance », c’est-a-dire du roman moderne, le Margites
annonce 1’avenir.

En attendant que se manifeste cette interprétation, conséquence de 1’apparition du

roman picaresque, la quadripartition d’Aristote demeure un peu déséquilibrée : elle comporte

°La terminologie du XVII® siécle frangais se distingue de la terminologie grecque, qui opposerait des
« kaloi kagathoi « a des « kakoi » ; les notions sont fondamentalement les mémes. On est toujours dans une
société de castes.
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une catégorie presque inexistante, et elle ne prend pas en compte un nombre important de
poemes.

Ces poemes trouveront leur place dans une autre classification, d’esprit tout a fait
différent, qui semble avoir ¢t¢ mise au point par les professeurs d’Alexandrie, donc dans le
monde grec, bien que les témoignages les plus clairs qui nous soient parvenus soient dus a
deux auteurs latins : Horace, avec son Art poétique, et Quintilien, avec son [Institution
oratoire. Quintilien est tres clair ; il importe pour lui de classer ; aussi a-t-il distingué, parmi
les auteurs, quatre grandes catégories: les orateurs, les poetes, les historiens et les
philosophes. On note en passant que le couple formé par les orateurs et les poctes peut servir,
et a servi jusqu’a une époque récente, & donner une idée de ce qu’est la littérature.’

Les textes poétiques, chez Horace comme chez Quintilien, sont classés en fonction de
considérations métriques. La définition d’un genre le « réduit en fait a une forme », comme le
dit Genette® a propos de 1’ode. Les modernes éprouvent une certaine géne devant cette
domination d’un critére purement mécanique. Mais il faut bien I’admettre : si « élégie » et
« épigramme »° sont rapprochées et tendent a former, malgré tout, un seul genre, ¢’est parce
qu’elles utilisent 'une et P’autre le distique formé d’une hexameétre dactylique et d’un
pentametre du méme.

Sans entrer dans le détail, observons qu’on a affaire 1a a un véritable systéme, dont le
principe, il est vrai, apparait moins simple que celui du systeéme aristotélicien : on oppose
1’épos, ou hexamétre dactylique'®, au distique dit élégiaque, aux différentes formes de vers
iambique, et enfin aux poemes « lyriques », dont les strophes utilisent des métres trés variés.
Dans la pratique, les difficultés sont assez nombreuses. Le classement est malgré tout
commode, autant que la trichotomie de la doctrine classique.

En fait, si on a souvent I’occasion d’hésiter dans I'utilisation de ce systéme, c’est parce
que les considérations métriques entrent en conflit avec les repérages, moins siirs, en termes
d’atmosphere ou de tonalité. Pourquoi I’idylle de Théocrite est-elle dans la méme catégorie

que les grandes épopées ? Les satires d’Horace vont-elles relever de 1’iambe, sous le prétexte

7 Plus d’un manuel scolaire, au début du siécle dernier, propose des « morceaux choisis de prose et de
poésie », et non des échantillons des trois grands genres. Par « prose », on n’entend pas souvent « roman »,
mais bien plutét sermon, oraison funébre, lecon, conférence, article critique... Les orateurs sont toujours Ia,
ceux que I’on « fabrique », alors que les poétes naissent tels quels. Fiunt oratores, nascuntur poetae. La
formule est a coup sir antique, mais nul n’en a découvert 1’auteur.

¥ Op. cit., p. 109.

’ Entendez : « inscription votive ».

' 11 est curieux de voir combien les dictionnaires répugnent a mettre en avant ce phénomeéne pourtant
incontestable : dans nombre de textes, « épos » signifie hexamétre dactylique, et non « épopée » ou « tonalité
épique ».
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qu’elles ressemblent aux poemes d’Archiloque, alors qu’elles utilisent 1’hexametre
dactylique ? L’¢élégie n’est-elle pas d’abord un poéme triste ?"'

Les arts poétiques de la Renaissance perpétuent cette confusion ; certains genres,
comme le sonnet, sont définis par le metre. Pour d’autres, on utilise des critéres plus flous.
Cette situation se retrouve dans le second chant de 1’Art poétique de Boileau, chant consacré
aux poemes brefs.

On sait que le troisieme chant reprend le systéme d’Aristote, et présente la tragédie, la
comédie et I’épopée, sans souffler mot de la quatrieme case. Ce détail parait d’autant plus
¢tonnant que Le Lutrin, épopée héroi-comique du méme Boileau, aurait quelque titre a y
figurer. Mais Horace, dans son propre Art poétique, ne faisait pas allusion a I’existence
possible d’un récit jouant sur des croquants.

L’ Art poétique de Boileau a servi de base a tous les ouvrages scolaires qui ont été
compos¢€s dans les siecles suivants. C’est lui qui fonde ce que nous avons appelé en
commencant « la doctrine classique ». Il vaut la peine d’examiner comment, comme cette
doctrine, il fait allusion a 1’existence d’une évolution historique pour aboutir, en fait, a en nier
I’importance. Notons d’abord qu’il été pris pour une reprise fidéle du texte d’Horace ; 1l y
aurait beaucoup a dire la-dessus. Notons surtout que les deux chants ou sont décrits les genres,
petits et grands, sont encadrés par deux autres, plus généraux, dont I’un est plus technique —
on y parle, entre autres choses, de la césure et de I’enjambement — pendant que 1’autre est
consacré, pour ainsi dire, a la déontologie du métier poétique. Dans les deux cas, il y a place
pour un récit : une histoire de la poésie francaise depuis Villon jusqu’a Malherbe (« Enfin
Malherbe vint ») ; une histoire de la naissance de la poésie, grace a Orphée, dans une
humanité encore sauvage. La seconde est imitée d’Horace ; la premiere n’a pas de pendant
chez le pocte latin.

L’Art poétique a été traduit en anglais peu apres sa publication. Dryden, qui s’est
chargé de réviser le travail de Sir William Soames, a pris une décision étrange a nos yeux,
celle de traduire les noms propres.

Waller came last, but was the first whose Art
Just Weight and Measure did to verse impart.'?
Malherbe se dit en anglais Waller ; Ronsard se traduit par D’Avenant ; Spenser

signifie Marot ; Ben Jonson, Moliere. Quand on lit :

""" On observe que Goethe a utilisé le terme d’ « élégie » aussi bien dans son sens métrique, dans ses
Elégies romaines, que dans le sens émotionnel, dans son Elégie dite « de Marienbad », qui n’utilise pas le
distique, mais le pentamétre iambique.

"> The Works of John Dryden. University of California Press, 1972. Volume II, p. 128
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Let Dryden with new Rules our Stage refine,
And his great Models form by this Design,

on serait tent¢ de comprendre ces vers comme une traduction de ceux-ci:
Que Racine enfantant des miracles nouveaux

. 1
De ses Heros sur lui forme tous les tableaux.'®

Si bizarre que soit le procédé, il est plein d’enseignements divers.

Tout se passe, dans ce texte, comme si les genres avaient une existence éternelle,
comme si chaque littérature nationale devait posséder au moins un représentant de chacun
d’eux. Cette maniére de penser n’a pas vraiment disparu. C’est par elle qu’on en vient a
présenter Pérez Galdés comme le Balzac espagnol ou Musil comme le Proust autrichien.
C’est par elle qu’on a pu s’étonner, et s’ inquiéter, que la France n’ait pas d’épopée. Boileau le
dit :

Mais quel heureux Auteur dans une autre Eneide,
Au bord du Rhin tremblant conduira cet Alcide ?

« Cet Alcide » est évidemment Louis XIV. L’ « heureux auteur » sera le Virgile
frangais. On a cru, plus tard, que ce pocte avait paru, qu’il avait chanté un roi, non pas Louis
XIV, mais Henri IV, son grand-pére. Qu’importe ? Voltaire était, enfin, I’incarnation
nationale de la figure mythique. Il avait suffi d’attendre.

L’histoire est présente, dans ces divagations. En fait, elle suit toujours le méme
schéma. Il s’agit d’une révélation de la vérité, aprés une période d’erreur et de confusion.
C’est bien ce que suggere I’Art poétique, a deux reprises. D abord

Villon sgeut le premier, dans ces siécles grossiers,

Débroiiiller I’art confus de nos vieux romanciers.'*
Les « romanciers » sont les auteurs dont les ceuvres, mises en prose, puis imprimées au début
du XVI° siécle, sont encore accessibles aux curieux. Il peut s’agir de Chrétien de Troyes, de

Guillaume de Lorris, de Jean de Meung. Boileau connait-il leurs noms ? Une chose est

P Le poéte anglais, dans ce passage, s’est un peu écarté de son original. L’interprétation est délicate. Je
crois pourtant que le savant auteur du précieux commentaire donné dans 1’édition citée, H.T.Swedenberg, Jr., a
tort de supposer que Dryden se dit en frangais Benserade. Le vers sur Benserade n’a pas d’équivalent dans le
texte anglais, alors que les vers sur Racine, tirés il est vrai vers un sens nouveau, sont malgré tout faciles a
reconnaitre dans la traduction.
1 Ou, si 1’on préfere,
Fairfax was He, who, in that Darker Age,
By his just Rules restrain’d poetic Rage.
Edward Fairfax a publié, en 1600, une traduction de la Jérusalem délivrée. Dryden le connait mieux sans doute
que Boileau ne connait Villon.
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certaine : on verra durer longtemps 1’idée que les troubadours se sont illustrés en chantant
dans des « romances » les exploits des paladins. Non moins certaine, mais moins durable, est
I’1dée que leur art « confus » a besoin d’une sérieuse mise en ordre ; la promulgation de reégles
de versification et 1’établissement d’une théorie qui distingue nettement les genres ceuvreront
dans le bon sens.
Le second récit, comme nous I’avons vu, évoque la naissance de la poésie.
Avant que la Raison s’expliquant par la voix,
Eust instruit les Humains, eust enseigné les Loix :
Tous les Hommes suivaient la grossiere Nature.
Dryden a curieusement faussé le sens du passage.
Before kind Reason did her Light display,
And Government taught Mortals to obey,
Men, like wild beasts, did Nature’s Laws pursue.
On peut regretter que la notion de loi soit, dans cette traduction, liée a la nature, et non a la
civilisation ; on peut regretter que soit effacé le role du langage, auxiliaire indispensable de la
raison, et matériau de la poésie ; on peut regretter surtout qu’ait disparu le mot « grossier »,
qui caractérisait, dans I’autre passage, 1’époque ou se déployait I’art des « vieux romanciers ».
La traduction fait oublier que I’histoire de la poésie nationale et I’histoire de la
civilisation suivent le méme schéma, que Villon — en anglais, on dit : Fairfax — est un autre
Orphée. Sous couleur de faire « un peu d’histoire », comme disent les guides touristiques, on
sert au lecteur du mythe.
Ce mythe reléve d’un type bien connu, qu’on appelle souvent, a tort, « étiologique ».
Ce mot grandiose introduit une confusion, car on s’imagine qu’il s’agit d’expliquer une réalité
en en énongant la cause. Le mythe de Prométhée explique-t-il ce qu’est le feu et comment il
est produit ? En aucune maniére. Il raconte une histoire en trois temps : les hommes, d’abord,
n’avaient pas le feu ; maintenant, ils ’ont ; c’est que Prométhée I’a volé pour le leur donner.
Entre ’état ancien et 1’état actuel, qui est la négation du premier, s’interpose un héros, un
personnage singulier, dont I’intervention renverse la situation. Si les éléphants ont aujourd’hui
une trompe, c’est parce que le crocodile a tiré sur le nez, initialement fort bref, du héros
symbolique que Kipling appelle simplement : I’Enfant d’éléphant.
Le héros est le plus souvent un héros civilisateur, qui arrache les humains a I’état de
sauvagerie ; de la méme fagon, le monde est pass¢ du chaos a 1’ordre, et c’est pourquoi il a

recu le nom de « kosmos », qui veut justement dire « ordre ».
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Dans les récits de Boileau, 1’histoire s’allonge, et les héros se multiplient : entre Villon
et Malherbe, il y a Marot ; avec Ronsard, on risque un retour au chaos. Mais c’est bien du
chaos qu’on est parti, de I’ « art confus », de la confusion ; et, lorsqu’on a atteint la perfection,
I’histoire s’arréte. Reste a imaginer la régression, la décadence, le retour a I’indéfini : les
genres en viendront a se confondre. Boileau aura eu la chance de ne pas assister au
déferlement du romantisme et de toutes les horreurs qui ont suivi. Il a, grace au mythe,
¢chappé a I’histoire. D’autres feront plus tard la méme expérience, en se persuadant que 1’on
peut trouver chez Aristote, héros civilisateur, la théorie des trois grandes catégories
génériques, que I’on prétend énoncée par Goethe'”.

Que ne ferait-on pour maintenir I’idée d’une poétique intemporelle, fondée en raison ?
On se divertit fort a lire, de ce point de vue, la préface que Jean Chapelain, célebre en son
temps, et redouté, a donné, quand il était jeune, a I’Adone du « cavalier Marin ». Cet immense
poeme a ¢été publi€ en italien, mais a Paris. La préface, en bon francais, essaie d’établir le droit
a I’existence d’une épopée ou il ne serait pas question de guerre. Il faut montrer qu’Aristote a
raison, mais que Marino n’a pas tort non plus d’avoir introduit dans un poéme héroique « une
action faite en paix, accompagnée des circonstances de la paix, et qui n’a de troubles que ceux
que la paix peut recevoir en elle ni d’enrichissements que ceux que la paix peut bailler. »'° La
solution du probléme est, selon une technique usuelle depuis 1’ Antiquité, dans la définition
d’un « mixte. » Il existe « trois genres de sujets auxquels tous les autres se réduisent. [...]
Sous le premier sont compris tous les faits héroiques, les révolutions d’états, les ruines ou
¢tablissements de familles illustres, les courageuses entreprises et choses semblables ; sous le
second, les fourbes, les simplicités, les amourettes, les querelles et les réconciliations qui
surviennent dans la vie civile et pacifique entre gens de basse condition sans que le bruit s’en
¢pande au loin pour la vileté des personnes ; la troisieme regoit les actions mélées de tous ces
accidents, attribuées a des particuliéres personnes, grandes et illustres pourtant, qui ne tirent
point d’autres conséquences apres soi que des plaintes et des larmes, sans guerre et sans
subversion d’état, ou au contraire. »

Ces trois derniers mots demandent interprétation ; il faut entendre que le genre mixte
pourrait montrer des croquants dans une situation tragique, en inversant les conditions dans

lesquelles des personnes de qualité¢ apparaissent dans la sphere de la vie privée, ce qui est le

"1y a beaucoup a dire sur le role mythique qu’on fait jouer & Goethe dans cette affaire. La théorie des
trois « Dichtweisen » n’est pas, quoi qu’on en dise, un systéme des genres. Je me permets de renvoyer la-
dessus a mon essai, Le Poeme narratif dans I’Europe romantique (PUF,2003, p.137)

' Jean Chapelain. Opuscules critiques. Droz, 1936, p.78

" Ibid. p.106
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cas de I’Adone. Mais Chapelain n’a pas développé une hypotheése qui conduirait au Manteau
de Gogol. Il s’est contenté de soutenir que le poeme de Marino tenait le milieu entre le poeme
héroique, c’est-a-dire 1’épopée, et le roman, qu’il qualifie curieusement de « roman
confus ».'®

Une fois de plus, le roman évoqué est le roman médiéval, et surtout le roman tardif,
flamboyant, foisonnant, dont Cervantes a fait, lui aussi, la critique. Il est curieux de se
rappeler que ce roman, qui « amoncelle aventures sur aventures »,"° a une variante comique,
populaire, dans le roman picaresque, et que Chapelain est entré en littérature comme
traducteur du Guzman d’Alfarache. A-t-il oublié ce détail lorsque, devenu le bras droit de
Colbert, il était chargé de faire, pour la plus grande gloire du monarque, la police des lettres ?

Fielding avait peut-étre raison de voir dans la quatrieme catégorie d’Aristote la
possibilité d’inventer un « comic romance », donc le roman d’aujourd’hui ; ce genre, si c’en
est un, existait en fait déja, au moins depuis le Lazarillo de Tormes. Les doctes continuaient a
le ranger dans 1’épopée, tout en notantqu’il était en prose, et parfois en regrettant qu’il fiit en
prose. On verra Gustave Planche reprocher a Brizeux d’avoir fait, avec ses Bretons, non une
épopée, mais un meéprisable « roman » ; il critiquait la composition par épisodes ; était-il
choqué par la condition sociale des héros, petits paysans sans illustration ?

On a plus d’une fois soutenu que Cervantes, dans le discours qu’il préte au chanoine,
avait énuméré quatre grands genres, ou quatre « Dichtweisen », en suggérant que le roman®’,
avec son écriture souple, permet a un auteur d’apparaitre a son gré comme « épico, lirico,
tragico, comico ». 2 S’agit-il de genres, au sens ou le sonnet est un genre ? Admettons-le
provisoirement. Nous en serons plus a 1’aise pour remarquer que cette liste, qui offre quelque
ressemblance avec le plan de I’Art poétique de Boileau, ne correspond ni a la trichotomie de
la doctrine classique, ni au systeme d’Aristote. Comme cette derniere, elle est en partie
dominée par I’opposition du noble et du croquant. En partie seulement, car I’introduction du
lyrique n’est pas compatible avec la double dichotomie qui sert de base au philosophe.

L’aporie majeure de la doctrine classique tardive est probablement la : diverses astuces
rhétoriques cherchent a masquer la multiplicité réelle des systémes en cause, s’il doit s’agir
réellement de systémes, commandés par des critéres stricts, et non de classements qui,

cherchant avant tout la commodité, peuvent se contenter de critéres impressionnistes et

" Ibid. p.85

" Ibid. p.96

11 convient de rappeler que le Quichotte n’emploie jamais d’autre terme que celui de « livres de
chevalerie » (« libros de caballerias »). Si le mot « roman » se trouve dans certaines traductions, c’est par une
inadvertance du traducteur.

' Don Quichotte. Premicre partie, chap.47
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s’accommoder d’exceptions sans fin. Il est remarquable que la doctrine ait commencé a
souffrir a ’époque ou s’effagait treés lentement le référent symbolique auquel s’accrochaient,
de maniére tres différente, Aristote ou Boileau : la société de castes, ou 1’individu est défini
par sa naissance, qui est supposée le pourvoir d’une nature propre. Curieusement, la crise qui
se produit est également contemporaine d’une réévaluation de ce qui oppose prose et poésie.
Pour Voltaire, « prosaique » est un terme neutre, qui signifie « écrit en prose ». Pour
Germaine de Staél, « prosaique » renvoie au méprisable, a la grisaille du quotidien, a ce qui
rabaisse 1’humain, tout ’humain. La prose pourtant ne cesse de gagner du terrain, au théatre,
dans 1’épopée devenue roman, et méme dans la poésie lyrique : 1’expression « poéme en
prose », méme si elle fait sourire ou rager plus d’un critique, est bien antérieure a Baudelaire.
L’effet des traductions, visible et important, n’est pas seul en cause

Un trés ancien systéme, qui n’a jamais disparu, est alors d’un grand secours. La prose
a malgré tout ses lettres de noblesse, puisqu’il existe des orateurs. On lira donc Bossuet,
Fénelon, et aussi Lacordaire. On lira méme Danton.

Le phénomeéne est curieux : dans 1’enseignement francais d’aujourd’hui, ces auteurs
n’existent plus guere. Mais la question se pose de savoir s’il n’a pas fallu, a un certain
moment, recourir & eux pour fournir a la grande « triade » un complément indispensable, le
d’Artagnan des trois mousquetaires, ce fourre-tout que nous appelons généralement
« I’essai », et ou se glissent, avec la biographie, I’épistolaire et le journal intime, tout ce qui
est censé intéresser, plus que tout autre genre d’écrit, le public contemporain.

Grace a ce secours, la trilogie reste utilisable, commode. Et I’on a sauvé 1’idée que la
théorie des genres peut se présenter comme un systeme intemporel, qu’il resterait, malgré
tout, a fonder en raison. Mais la raison s’accommode-t-elle d’idées qu’il faut sauver a tout

prix ?
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