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Le genre du roman historique est a 1’origine de nature hybride. Conjuguant les
aspirations de I’histoire et de la littérature, il est nécessairement tendu entre la réalité, la vérité
historique, et une écriture purement fictionnelle. C’est ce rapport souvent hiérarchique entre
réalité¢ et fiction, entre histoire et littérature, qui fonde et qui oriente le genre, selon la
hiérarchie que choisit de pratiquer I’auteur, en faisant jouer les tensions et les rivalités entre
les catégories.

I. D’une littérature admirative a une littérature critique de I’historiographie
Rivalités originelles entre Clio et Calliope

Cette concurrence existe dés que I’histoire apparait, chez les Grecs. Les premiers
historiens, et plus particulierement celui que I’on considére comme le « pére de I’histoire »,
Hérodote, placent déja I’histoire en position de rivalité face a la littérature épique de I’époque,
dont le représentant est Homere. Hérodote 1’enquéteur, celui qui recueille les témoignages
concrets, veut tourner le dos aux vieilles légendes, et ¢’est en s’attelant a ce qu’il voit et a ce
qu’il entend, c’est-a-dire au visible, au réel, qu’il s’estime le plus apte a rendre compte de
I’histoire de sa cité. Ce creuset entre histoire et poésie se transforme en séparation normative
avec la Poétique d’ Aristote. Dans cet ouvrage, Aristote théorise ce en quoi consiste la poésie,
et cela en opposition avec I’histoire :

Il est clair, aprés ce que nous avons dit, que le role du poéte ne consiste pas a dire ce qui s’est
passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est possible selon le vraisemblable ou le nécessaire. En
effet, I’historien et le poéte ne se distinguent pas parce que 1’un s’exprime en vers alors que 1’autre
le fait en prose [...], mais ils différent I’'un de I’autre parce que 1’un dit ce qui s’est passé alors que
lautre dit ce qui pourrait se passer. C’est pourquoi la poésie est quelque chose de plus
philosophique et qui a plus de valeur que I’histoire : la poésie exprime plutot le général, I’histoire
le particulier.'

Aristote dresse donc une frontiere nette entre les deux discours autour de la notion
fondamentale de réalité : I’histoire a pour objet la réalité passée et avérée, alors que le champ
de la poésie est fait d’imagination, de fiction, créées selon la vraisemblance et non selon la
vérité des faits. D’un c6té de la frontiére, on trouve le monde factuel, et de 1’autre un monde
possible, selon un rapport hiérarchique qui profite a la poésie. Cependant, malgré cette
distinction, I’histoire reste liée pour lui aux Belles Lettres : bien qu’inférieure et plus proche
du réel, elle est un genre comparable a la poésie.

! Aristote, Poétique, traduit du grec par Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », 2002,
p- 35.
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Le roman historique et le siecle de I’Histoire : domination du modele historiographique

C’est au tournant du XVIII® et du XIX® siécles que va s’amplifier le creuset entre les
deux discours. Des bouleversements sans précédents secouent 1’époque : la maturation de la
révolution industrielle, la succession et la révolution de régimes politiques encore inconnus.
Tout cela améne les hommes a essayer de comprendre ces bouleversements et pour cela, a se
situer au sein d’une diachronie ou les changements sont le fait de collectifs humains. La tache
de I’historien est alors de recenser et d’analyser ces processus historiques : c¢’est la naissance
de I’historiographie savante. L histoire bascule a ce moment dans le champ scientifique. Elle
acquiert le titre de science par la création d’instituts spécialisés, de revues savantes, de
monuments historiques. 1l s’opére alors un renversement de valeur entre les deux discours et
le prestige de I’histoire et de ses principes rationnels grandit vis-a-vis de la littérature. Les
romanciers de 1’époque vont jusqu’a se réclamer « historiens ». Cela se confirme si ’on
s’intéresse aux sous-titres des grands romans du XIX®: Le Rouge et le Noir est sous-titré
Chronique du dix-neuvieme siecle, les Rougon-Macquart : Histoire naturelle et sociale d’'une
famille sous le Second Empire. La Comédie humaine de Balzac se veut aussi une ceuvre
historique, dressant le tableau de la société frangaise du siecle. C’est alors que se crée un
nouveau genre littéraire qui croise histoire et fiction : le roman historique, un genre a la
frontiere des deux discours. Celui-ci se veut un point de jonction, une frontiere perméable par
laquelle peuvent se concentrer les savoirs. Mais cette frontiere est un lieu de passage
unilatéral, puisque I’histoire, quant a elle, s’émancipe totalement des Belles Lettres. Le
domaine de la fiction est alors « envahi » par le mode¢le historique. Les techniques de la
critique historique (causalité, linéarité, objectivité du scripteur) deviennent les techniques du
roman réaliste, dans une sorte d’hégémonie. Comme les historiens, les romanciers (Dumas,
Balzac, Flaubert) se documentent, et proposent des reconstitutions fideles d’époques
antérieures par des catalogues, des descriptions d’objets, des archaismes linguistiques. Ils
reprennent aussi les grandes conceptions du temps propres a la philosophie de I’histoire qui se
développe alors : le progres, notion héritée des Lumicres, ou encore la figure du héros, du
« grand homme » hégélien qui participe a I’avancée de la Raison dans le monde des hommes,
et dont le modele de référence est Napoléon.

Renversement de valeur entre histoire et littérature dans la deuxieme moitié du XX° siecle

Cette fascination pour I’histoire et son caractere « réaliste » va étre renversée dans la
deuxiéme moitié du XX° siécle. Une véritable révolution se produit, et particuliérement en ce
qui concerne le rapport hiérarchique entre histoire et fiction. Celle-ci se produit en réaction
aux événements du siecle, les fascismes et, en particulier, le nazisme et la Shoah, qui
contredisent le concept historiographique du progres indubitable, ou encore face a la montée
des nationalismes, et le nombre de censures et réécritures imposées par 1’Histoire officielle
pour aider les régimes en place a maintenir leur pouvoir. De nombreuses réflexions vont en
découler, présentant I’histoire comme une falsification, comme une fiction qui se donne pour
réelle. Certains philosophes et historiens vont montrer que 1’Histoire officielle n’est pas
séparée de la fiction par une ligne démarcative claire, et vont remettre en question la coupure
épistémologique initiée par Aristote. Roland Barthes se demande ainsi dans un article de
1967, intitulé « Le discours de I’histoire », «si ’analyse structurale permet de garder
I’ancienne typologie des discours, s’il est bien légitime d’opposer toujours le discours
romanesque, le récit fictif au récit historique »°. Selon lui, le récit historique use du méme

2 Roland, Barthes, « Le discours de I’histoire », (Euvres complétes, Paris, Seuil, 1994, t. 11, p. 417.
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outil que la fiction : I’illusion réaliste. Selon 1’historien Michel de Certeau, le récit d’histoire
releve de la manipulation pure et simple :

La se jouent, comme sur une scéne, le « style » et les fantasmes de 1’acteur, son art d’accréditer
son discours, son habileté a faire oublier au lecteur ce dont il ne parle pas, a lui faire prendre la
partie pour le tout d’'une époque, a faire croire, par toutes les ruses du récit, qu’un scénario
raconte ce qui s’est passé.

La fronticre entre Histoire et fiction devient la encore perméable, mais le transfert
change de sens : c’est ’histoire qui est censée utiliser les techniques du roman, principalement
la narration, le fait de raconter une histoire et de faire croire au lecteur qu’elle est vraie. C’est
ce que développent les réflexions du Linguistic Turn des années 1970, qui applique les
principes de la critique littéraire aux textes historiques. On assiste a une inversion de la
relation hiérarchique: I’histoire, genre du réel, est dégradée en genre mensonger, et la
littérature peut alors étre considérée comme plus apte a décrire les histoires des peuples.

Cette critique de I’histoire se retrouve dans le domaine littéraire, et plus
particuliérement au sein du roman historique des années 1960-1970. Pour expliquer ce fait,
nous pouvons reprendre comme postulat les réflexions génériques de Jean Molino dans son
article « Qu’est-ce que le roman historique ? »* Dans ce texte, ’auteur se positionne contre
I’idée de 1’apogée du roman historique au XIX° siecle — thése défendue par Georg Lukécs
dans sa critique incontournable du genre, Le Roman historique’. Jean Molino refuse la vision
téléologique d’une histoire littéraire menant a ’apogée du genre. Au contraire, selon lui,
chaque époque a son roman historique, reflétant sa conception propre de I’histoire et du
temps. Cela crée autant de « microgenres » au sein du « macrogenre » qu’est le roman
historique, entendu au sens large comme récit utilisant 1’histoire.

Suivant cette terminologie, un « microgenre » apparait lors de la deuxieéme partie du
XX siecle témoignant de cette relecture du discours historiographique traditionnel. Il se
distingue a tel point de sa version dix-neuviémiste que certains critiques parlent —
principalement dans le cadre de la littérature sud-américaine ou a pris naissance, sous les
augures d’Alejo Carpentier, un mouvement d’une trés grande ampleur — de « nouveau roman
historique »°. Cette révolution du genre apparait aussi dans les pays européens et devient
I’enjeu de la réflexion de nombreux auteurs, réflexion qui se poursuit encore aujourd’hui.
Nous nous en tiendrons ici a deux représentants européens de cette mutation générique : Les
Fleurs bleues de Raymond Queneau’ (1965) et Le Turbot de Giinter Grass® (1977). Ces deux
romans sont « classés » par les critiques littéraires au sein du genre du roman historique’. 11

 Michel de, Certeau, « L’Histoire, une passion nouvelle, table ronde avec : Philipe Ari¢s, Michel de Certeau,
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne », La Nouvelle histoire, Le Magazine littéraire, n°
123, avril 1977, p. 20.

4 Jean, Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d histoire littéraire de la France, n° 2-3, 1975,
pp. 195-234.

> Georg, Lukacs, Le Roman historique, traduit de I’allemand par Robert Sailley, Paris, Editions Payot, « Petite
Bibliotheque Payot », 2000 (1965).

® Voir sur ce point Marta, Cichoka, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman, Réinventions, relectures,
écritures, Paris, L’Harmattan, « Littératures comparées », 2007, pp. 147-190.

7 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, (Euvres complétes I11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade »,
2006 (1965).

8 Giinter, Grass, Le Turbot, traduit de I’allemand par Jean Amsler, Paris, Seuil, 1979. V.O. : Giinter, Grass, Der
Butt, Steidl, Gottingen, 1993 (1977).

? « Sans recourir au jargon de la critique, suggérons la lecture d’un roman historique ludique, poétique, comique,
fantaisiste, a la réjouissante intertextualité : Les Fleurs bleues de Raymond Queneau », Gérard, Gengembre, Le
Roman historique, Paris, Klincksieck, « 50 Questions », 2006, p. 144. L’auteur cite aussi Giinter Grass au sein
des « auteurs confirmés [qui] écrivent des romans historiques », p. 142. Le Turbot est en effet principalement
analysé dans les relations qu’il entretient avec I’histoire. Citons quelques exemples de communications sur le
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est vrai qu’ils en reprennent les traits caractéristiques, évoquant le passé et faisant apparaitre
des personnalités historiques au sein de la diégese. Ces deux oeuvres s’apparentent a des
fresques historiques : Le Turbot relate I’existence des habitants de Danzig (Gdansk), du
néolithique a nos jours, tandis que Les Fleurs bleues figurent la cavalcade historique du duc
d’Auge, de 1264 a 1964. 1l s’agit a chaque fois de suivre, au fil des époques, les diverses
incarnations d’un personnage. Par ce retour du personnage au cours de I’histoire, le rythme
des romans rejoint celui des sagas familiales du XIX® siécle, que I’on trouvait alors sous
forme de feuilletons, de séries. Il s’agissait de grandes trilogies ou tétralogies courant sur
plusieurs générations, et montrant le devenir d’un peuple selon la trame historiographique
linéaire.

Mais il ne s’agit plus dans les années 1960-1970 de suivre le modele de 1’Histoire
officielle, mais bien plutét de construire des « contre-histoires» polémiques. Cette
dénomination de « contre-histoire » se référe au tournant €pistémologique qui réexamine
I’histoire comme falsification et tente de proposer des versions alternatives. On pense ici au
travail de Michel Foucault, et a sa reprise de la généalogie nietzchéenne dans son opposition
« au déploiement métahistorique des significations idéales et des indéfinies téléologies »'°.
Plus pragmatiquement, est « contre-histoire » tout récit qui va contre I’histoire officielle et ses
présupposés, qu’il s’agisse de concepts (continuité, unicité, progres, intelligibilité, grandeur
de I’histoire, entre autres), de préceptes d’écriture (linéarité, causalité, objectivité), ou encore
de contenu. L’usage du pluriel « contre-histoires » redouble le principe, en développant 1’1dée
selon laquelle il n’existe pas une Histoire, clairement orientée selon une origine et une fin,
mais des histoires, enchevétrées, mélées les unes aux autres. Cette dimension de contradiction
de I’historiographie traditionnelle sera analysée au sein de deux traits précis : le refus du
concept du progrés et le déni de I’histoire comme figuration de « grands » événements. A
travers ces quelques points, et ces deux romans, nous pourrons esquisser le profil de ce
nouveau « migro-genre » historique, et comprendre la révolution qu’il opére en inversant le
rapport hiérarchique entre histoire et littérature hérité du « Siécle de ’Histoire », le XIX°.

II. « Contre histoires » : le roman historique contre les pratiques traditionnelles de
I’historiographie

Condamnation du progres linéaire au profit d’'un mélange des temps

Les Fleurs bleues de Raymond Queneau et Le Turbot de Giinter Grass utilisent une
trés longue durée pour décrire les pérégrinations de leurs protagonistes : respectivement sept
siécles et « grosso modo quatre mille ans de passé »''. Ce choix permet aux auteurs de
dessiner « une grande fresque de 1’existence humaine »'%, comme le note Alain Montandon &
propos du livre de Grass. Cette durée n’est pas sans rappeler les « grands récits » dont parle
Jean-Frangois Lyotard"®, qui mettent en scéne I’émancipation du genre humain. C’est ainsi

sujet : David, Jenkinson, « Conceptions of History » et Timothy, Mc Farland, « The Transformation of Historical
Material : The Case of Dorothea von Montau », Giinter Grass’s Der Butt : Sexual Politics and the Male Myth of
History, textes édités par Philip Brady, Timothy McFarland, J. John White, Oxford, Clarendon, 1990 ; Friedrich,
Ulfers, « Myth and History in Giinter Grass’ DerButt» et Anke, Burkhardt, Ursula, Tesch, Friedrich, Voit,
« Geschichten zur Geschichte. Zum neuen Roman von Giinter Grass Der Butt », Adventures of a Flounder :
Critical Essays on Giinter Grass’ Der Butt, textes édités par Gertrud Bauer Pickar, Miinich, Fink, 1982.

10 Michel, Foucault, « Nietzche, la généalogie, I’histoire », Dits et Ecrits 1954-1988, Paris, Gallimard,
« Quarto », t. I, pp. 1004-1005.

" Giinter, Grass, Le Turbot, op. cit., p. 87. V.O. : « runde viertausend Jahre Vergangenheit », p. 94.

12 Alain, Montandon, « Giinter Grass et le cinquiéme évangéliste », Frontiéres du conte, études rassemblées par
Frangois Marotin, Paris, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1982, p. 145.

13 Jean-Francgois, Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, « Critique », 1979.
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que le roman de Sue, Les Mysteres du peuple ou histoire d’une famille de prolétaires a
travers les dges (1849-1856) relate 1’évolution de la Gaule romaine jusqu’a I’annonce de la
démocratie universelle. De génération en génération s’affirme une vision téléologique et
progressiste de I’histoire.

Mais si les romans de Queneau et de Grass reprennent en partie la trame de la
fresque historique, ils en condamnent le principe, c’est-a-dire la démonstration d’un progres
linéaire a 1’oeuvre au cours des siecles. Le passage d’époque en époque ne montre ni la
différence entre passé et présent, ni le primat de I’époque contemporaine sur les précédentes.
Au contraire, il s’appuie sur une vision cyclique de I’histoire, comme retour du méme. Cette
cyclicité s’illustre principalement par le retour du protagoniste a plusieurs ages de 1’histoire.
Dans Les Fleurs bleues, le duc d’Auge fait son apparition tous les 175 ans : en 1264, 1439,
1614, 1789 et 1964. Dans Le Turbot, le narrateur relate ses douze vies, en compagnie de
douze cuisini€res successives : au néolithique avec Ava puis Wigga, a la fin du Xe siccle avec
Mestwina, lors du gothique XIV* siécle avec la sainte Dorothée de Montau, au XVI® siécle
avec 1’abbesse Margarete Rush, a 1’age baroque avec Agnes Kurbiella, sous le régne du
« vieux Fritz » avec la cuisiniére des communs Amanda Woyke, a I’époque de la Révolution
francaise et de I’Empire napoléonien avec Sophie Rotzoll, dans la deuxiéme moitié du XIX*
siécle avec la « protosocialiste » Lena Stubbe, puis au XX° siécle avec la féministe Sybille
Mielhau, et enfin Ilsebill. Ce retour du personnage s’apparente a la métempsycose grecque, ou
encore aux avatars de I’hindouisme, auxquels il est fait allusion au chapitre III du Turbot. 11
s’agit du méme personnage qui se réincarne et revient soit sous la méme identité, soit de
manicre protéiforme. Les deux romanciers préferent ainsi se référer a une vision du temps
cyclique, plutét qu’a la vision lin€aire héritée du christianisme, et figurée par la Bible, de la
Genese jusqu’a la Fin des Temps. Ce rejet de la trame occidentale s’accompagne d’un refus
de I’idéologie qu’elle sous-tend : le progres. En effet, les apparitions des personnages ne
figurent en aucun cas un progres ou une perfectibilité du genre humain. Dans chacun des deux
romans, 1’histoire est le lieu de la permanence de la lutte des hommes entre eux.

Ce principe d’une histoire considérée comme éternel retour des maux de ’humanité
s’illustre dans Les Fleurs bleues par la présence a chaque époque de la violence, ce mauvais
coté de I’histoire souvent expurgé au profit d’un patriotisme enthousiaste. Des Croisades aux
deux Guerres mondiales, en passant par la Guerre de Cent Ans, 1’histoire est bien telle que la
présente Queneau dans un petit livre qu’il a écrit a destination du lectorat des Fleurs bleues :
Une Histoire modele. Dans cet ouvrage inachevé, le romancier dépeint sa vision de 1’histoire
comme « science du malheur des hommes »'*, un malheur qui pourrait selon lui apparaitre et
disparaitre selon un rythme périodique. Ces cycles historiques lui sont certainement inspirés
par les recherches contemporaines en histoire sur ce sujet, dont certaines sont publiées au sein
de I’Encyclopédie de la Pléiade dont il s’occupe alors'®. Ce retour du méme aboutit & un
mélange des temps, qui va complétement a |’encontre de la coupure établie par
I’historiographie traditionnelle entre passé et présent'®. Ce télescopage des temporalités
apparait par le biais des anachronismes, tres présents dans le texte de Queneau. L’un d’entre
eux stigmatise le retour de la violence humaine. Il s’agit de I’emploi du terme C.R.S., transcrit
phonétiquement en « céhéresses » sous la plume de D’auteur oulipien. Ces fameuses
« Compagnies Républicaines de Sécurité » apparaissent dans le récit des le régne de saint
Louis, ou ce dernier envoie au duc d’Auge rebelle ses « céhéresses », a savoir « compagnies

14 Raymond, Queneau, Une Histoire modéle, Paris, Gallimard, 1966, p. 9.

' Voir sur ce point voir L Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1961, et
plus particulierement Guy Beaujouan, « Le Temps historique », pp. 52-67.

'® Voir sur cette idée de « coupure » de I’histoire, entendu comme « discours de la séparation », Michel de
Certeau, « Ecritures et histoires », L Ecriture de [’histoire, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1975.
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royales de sécurité »' . De tout temps la méme violence est 1’usage du pouvoir. Ce mélange
des temps est aussi a I’oeuvre dans le roman de Grass, et en cela Le Turbot illustre la
conception de son auteur condensée en un mot-valise : Vergegenkunft, c¢’est-a-dire une sorte
de « pasprétur »'® ol passé, présent et futur sont enchevétrés. Dans son roman, Grass montre
comment se reproduisent au cours des siecles des événements similaires, confrontant a chaque
reprise la classe sociale dominante a la classe dominée, écrasée par la premicre dans ses
tentatives de révolte. C’est ainsi que la répression de 1’insurrection des artisans de Danzig
contre les patriciens, datée de mai 1378, se confond avec celle de la gréve insurrectionnelle
des ouvriers des chantiers navals de Gdansk, en décembre 1970 :

[...] si ’on porte au méme débit les ouvriers abattus par balles de Gdansk et de Gdnya et les
leaders exécutés de I’insurrection des artisans médiévaux, ¢a n’a rien arrangé politiquement, ni
de nos jours ni jadis [...]. Depuis 1378, il y a eu ce changement & Danzig ou a Gdansk : les
patriciens s’appellent autrement de nos jours."”

Cette mascarade de I’histoire, qui entend modifier les noms pour donner la sensation
du changement, est démystifiée. Le progres, bondissant d’un grand événement a un autre, est
relégué au second plan, au profit d’un temps en spirale, figure symbolique prééminente pour
chacun des deux auteurs. C’est en effet la spirale de Bernouilli qui fut proposée par Queneau,
membre de la Société de Pataphysique, pour donner sa devise a la revue de cette Société :
eadem mutata resurgo (« déplacée je réapparais a 1’identique »). Et c’est la spirale de la
coquille d’escargot que 1’on retrouve chez Grass, avec cet animal symbole de la lenteur, que
I’auteur évoque de maniére autobiographique dans Journal d’un escargot. Ce refus d’une
histoire progressiste jalonnée de grands événements amene a une critique de la grandeur de
I’histoire, qui profite a I’histoire mineure, la micro-histoire.

Refus de la « mémoire imposée » et de ses « grands » événements

Dans La Mémoire, [’histoire, [’oubli, Paul Ricceur parle des us et des abus de
I’exercice de la mémoire. La mémoire, fondamentalement vulnérable, peut en effet étre
manipulée, instrumentalisée en vue d’enjeux idenditaires, tant collectifs que personnels :

[...] la mémoire imposée est armée par une histoire elle-méme « autorisée », 1’histoire
officielle, I’histoire apprise et célébrée publiquement [...] la mémorisation forcée se trouve
ainsi enr6lée au bénéfice de la remémoration des péripéties de I’histoire commune tenues pour
les événements fondateurs de 1’identité commune. La cléture du récit est mise ainsi au service
de la cloture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi
histoire célébrée.”’

Cette « mémoire imposée » est souvent corrélée a la grandeur de 1’histoire nationale.
Elle se targue de faits et de personnages dits de premier plan, dont les commémorations
officielles font souvent écran aux pratiques véritables, du pass¢ comme du présent. Un centre

17 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, op. cit., p. 1017.

'® Brigitte, Krulic, « Le souvenir surgit comme un chat. Entretien avec Giinter Grass », Ecrivains, identité,
mémoire : miroirs d’Allemagne, 1945-2000, Paris, Autrement, « Mémoires », 2001, p. 85.

"% Giinter Grass, Le Turbot, op. cit., p. 138-139. V.O. : « [...] wenn man die erschossenen Arbeiter von Gdansk
und Gdynia mit den hingerichteten Rddelsfiihrern des mittelalterlichen Handwerkeraufstandes verrechnet,
besserte sich gegenwdrtig wie dazumal politisch nur wenig [...]. Seit 1378 hat sich in Danzig oder Gdansk soviel
verdndert : Die Patrizier heifsen jetzt anders. »,p. 154.

20 Paul, Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, « Points essais », 2000, p. 104.
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se dessine par opposition a la marge, constituée d’existences et d’individus considérés comme
mineurs.

Les Fleurs bleues et Le Turbot opérent une permutation subversive de la marge et du
centre. Le traitement des événements historiques majeurs les ravale au rang d’anecdotes, ou
de simple arriere-plan. Grass suit en ce point celui qu’il considére comme son maitre en
littérature : Alfred Doblin.

C’est ainsi que Doblin place les accents : victoire, défaite, actions d’Etat, tout ce qui, fixé par

une date, s’est inscrit comme guerre de Trente ans, n’est pour lui qu’accessoire, ne vaut
. N PR r 21

souvent que la peine d’étre mis a 1’écart.

C’est ainsi que la Révolution francaise, symbole du changement et du progres moral
de I’humanité, fait primordial pour I’historiographie du XIX® siécle, est volontairement mise a
I’écart par les deux auteurs. Le duc d’Auge dans Les Fleurs bleues lui est completement
indifférent, tant il est occupé a se cacher au fin fond du Périgord apres avoir tué¢ I’amant de sa
femme. Alors que sa présence aux Etats généraux serait requise, il trouve une tout autre
occupation. Profondément anticlérical, il enquéte dans les grottes du Périgord sur 1’existence
des préadamites, ces hommes qui auraient vécu avant Adam, et donc avant le péché originel.
Il espere faire une découverte qui modifierait la date de la Création du monde fixée par la
théologie chrétienne. Le duc d’Auge fait dos a I’avenir ouvert par la Révolution, et se tourne
vers la Genese, vers les commencements du monde. Le progres est détourné en régression,
I’événement majeur devient un brouhaha lointain, qui ne retient guére I’attention du
protagoniste ayant « d’autres chats a fouetter »*. Sa seule inquiétude est de savoir si son ami
Donatien de Sade a été libéré lors de la Prise de la Bastille. Cette allusion de Queneau au
marquis, plutdt qu’aux héros révolutionnaires sacralisés par I’histoire de France, 1éve le voile
« du mauvais c6té de la morale », et surtout « du mauvais c6té de 1’histoire ».

Grands événements et grands hommes sont aussi délaissés chez Grass, la Révolution
frangaise, et son héritier Napoléon, servent uniquement de toile de fond a la vie quotidienne
d’un jeune couple de personnages :

Sept ans durant, tandis que derriére les foréts de la Révolution s’effectuait et qu’on célébrait la
guillotine, humanitaire instrument du progrés, nous allames aux champignons avec de belles
c 14 24

idées.

Les idéaux de la Révolution brillent aux yeux des deux jeunes gens, mais assez vite
vient la désillusion, en particulier sous 1I’occupation francaise de Danzig, la jeune Sophie étant
au service du gouverneur napoléonien Rapp qu’elle finira par empoisonner, en usant de
champignons vénéneux... La encore, la Révolution est démasquée, elle et ses acolytes perdent
leurs habits de grandeur. Sont ainsi dévaluées les deux imposantes figures de « Robespierre et
Napo£§on en démasquant chez I’'un le complexe de Tartufe, chez 1’autre celui de la grosse
téte »~.

2 Giinter, Grass, « Sur mon maitre Doblin », Essais de critique. 1957 — 1985, traduit de 1’allemand par Jean
Amsler, Paris, Seuil, 1986 (1980), p.76.

2 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, op. cit., p. 1108.

» Anne-Marie, Jaton, Lecture(s) des « Fleurs bleues » de Raymond Queneau, Pisa, Edizioni Ets, « Poiesis e
critica mitica », 1998, p. 48.

* Giinter, Grass, Le Turbot, op. cit., p. 409. V.O. : « Sieben Jahre lang gingen wir, wéihrend hinter den Wildern
die Revolution stattfand und die Guillotine als humaner Fortschritt gefeiert wurde, in die Pilze und hatten eine
schone Idee. », p. 454.

3 Ibid., p. 366. V.O. : « Robespierre und Napoleon, indem sie den einen als « Heuchler », den anderen als
« Gernegrofs » entlarvte », p. 408.
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Contre la « commémorite » et la patrimonialisation du passé national, les auteurs
operent donc un déplacement de I'intérét de 1’Histoire, non pas comme négation de celle-ci,
mais comme mise en valeur de son point d’ancrage oublié¢ : le quotidien, ces existences
minuscules traditionnellement rejetées par le canon historiographique. Cette histoire
apocryphe®® trouve son double dans 1’évolution de la discipline historique au cours des années
suivantes, qui se tourne vers la micro-histoire, une analyse centrée sur le mode de vie des
petites gens et des individus d'importance mineure. Cette €cole de la micro-histoire
s’épanouira dans les années 1980, avec 1’ouvrage fondateur de Carlo Ginzburg, Le Fromage
et les vers. L 'univers d’un meunier au XVI° siecle, reconstitution de la vie et du mode de
pensée d’un meunier par |’étude des moindres traces et témoignages. Un méme
renouvellement de I’historiographie allemande s’opere avec, entre autres, Histoire de la vie
quotidienne du peuple allemand de Jirgen Kuczynski, que Grass lira avec intérét. Les
généalogies glorieuses sont abandonnées au profit de générations d’hommes et de femmes du
commun : les cuisinieres kachouches de Grass, les marginaux duc d’Auge et Cidrolin dans
Les Fleurs bleues. L intérét se porte plus sur 1’histoire des mceurs, les habitudes du quotidien,
en particulier 1’alimentation, qui prend une place gargantuesque dans les deux romans. Le
Turbot, dont le premier titre fut Kartoffelschalen (« Epluchures de pommes de terre »), est
pour son auteur une « histoire de notre nourriture, de 1’Age de pierre jusqu’a nos jours »*/,
¢lément central de I’existence humaine « masqué par le puritanisme religieux et
lintellectualisme des « lumiéres » »**. De méme, les tripes, boudins, ou autres patés
d’alouette, abondent dans Les Fleurs bleues, ou les protagonistes sont toujours a la recherche
d’un bon repas, plutdt qu’en quéte d’une action héroique.

Les deux romanciers se positionnent ainsi clairement contre la hiérarchie
historiographique, opposant la grande a la petite histoire. Toutefois, s’ils choisissent la
seconde, ce n’est pas, au sens ou I’entend Georg Lukacs, pour refléter schématiquement les
mouvements contradictoires de la premiére, selon une idéologie progressiste. Il s’agit plutot
de dévoiler les aspects inconnus de celle-ci, son versant caché. Et si les auteurs font souvent
preuve d’une érudition documentaire importante, ils font surtout appel a leur imaginaire pour
convoquer cette contre-histoire des « petits ».

I1I. Le renversement de la hiérarchie entre réalité et fiction
Des versions imaginaires et polémiques de [ histoire

Cette critique des techniques de 1’historiographie traditionnelle aboutit a la mise en
place d’un autre modele, opérant un retour a la fiction. La proposition d’une version

hétérodoxe de I’histoire s’accompagne en effet d’un recours massif a I’imaginaire, dans une
inversion du rapport entre réalité et fiction, ligne démarcative originelle des deux discours que

2% Voir Brian, Mc Hale, « Apocryphal history », Postmodernist fiction, London-New-Y ork, Routledge, 1987, pp.
90-93.

27 Gilinter, Grass, Atelier des métamorphoses. Entretiens avec Nicole Casanova, Paris, Pierre Belfond,
« Entretiens », 1979, p. 172.

2 Ibid., p. 177.

% Selon le critique marxiste, le roman historique vit son apogée au XIX® siécle, et trouve son modéle dans
I’ceuvre de Walter Scott, qui crée un « personnage moyen », représentatif d’un courant socio-historique : « Il
s’efforce de figurer les luttes et les antagonismes de I’histoire au moyen de personnages qui, dans leur
psychologie et dans leur destin, restent toujours des représentants de courants sociaux et de forces historiques »,
Le Roman historique, op. cit., p. 34. 1l considére la Révolution comme le point culminant d’un long processus
qui serait la lutte des classes dans I’histoire, lutte dont serait issue la société bourgeoise. L’instauration du
capitalisme qui s’ensuit s’accompagnerait d’une dégénérescence du roman historique, limité a la vie privée et a
une vision exotique et pseudo-monumentale de I’histoire.
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sont I’histoire et la littérature. Si ’histoire est montrée comme falsificatrice alors méme
qu’elle se veut discours réaliste par excellence, c’est alors paradoxalement la fiction et son
irréalisme qui peuvent livrer une vérité possible de I’histoire.

Glinter Grass défend cette theése dans un discours tenu lors d’une rencontre
d’écrivains en 1981. Il tisse des liens étroits entre littérature et mythe, qu’il entend comme
garants de la mémoire collective :

La vérité ne s’exprime plus, & la rigueur, que dans les contes et légendes, tandis que les
contraintes objectives de notre époque, associées d’une maniére tellement rationnelle, nous
privent de toute découverte vécue. [...] La littérature vit du mythe. Elle crée des mythes, elle en
détruit. A chaque fois, elle raconte la vérité¢ d’une autre maniére. Sa mémoire engrange ce dont
nous devrions nous souvenir.*’

Cela n’est donc pas un hasard si I’auteur choisit avec Le Turbot la forme du conte
populaire. Le roman est la réécriture d’un conte, retranscrit a 1’origine par les fréres Grimm.
Du pécheur et de sa femme relate 1’histoire d’un pécheur, dont la femme est toujours
insatisfaite, et qui un jour péche un turbot magique. Ce poisson dou¢ de parole, et de grands
pouvoirs, réalisera les veeux de I’épouse, jusqu’a une certaine limite, ou il n’accedera plus a
ses demandes exorbitantes. Grass reprend la figure essentielle du turbot magique, il la
transforme et en fait le conseiller depuis la préhistoire de la cause masculine, qui s’émancipe
grace a son aide du matriarcat originel. L auteur imagine en effet les premiers hommes vivant
sous la coupe des femmes, au sein d’une gynécocratie, que le turbot souhaite transformer en
phallocratie.

Réécrivant de maniere polémique 1’histoire des deux sexes, I’auteur, s’il convoque la
fantaisie des contes de fées, et sa dose d’irréalisme, ne se départit jamais d’une visée
référentielle. Le monde merveilleux qu’il construit est une mise en scéne qui vient souligner
un fait indéniable de I’histoire: son aspect misogyne, puisqu’il s’agit d’une histoire
d’hommes, exclusivement. Le roman entend réparer, pour reprendre 1’expression significative
de Juan Goytisolo, ce « mémoricide »' qu’est I’absence de femmes dans le discours
historiographique. Il veut donner une autre version de la féminité que celle véhiculée par le
conte des freres Grimm : une femme avide, insatiable, harcelant son époux de demandes
irréalisables. C’est ainsi qu’une deuxieéme version apparait dans le roman, bien loin de la
premiere. Un passage intitulé « L’autre vérité » revient sur la genése du conte au sein du
groupe des poctes Romantiques (Arnim, Brentano, Grimm, Runge), et montre qu’il existait en
réalité deux versions populaires de celui-ci, I'une misogyne, ’autre dénongant 1’envie de
pouvoir dévastatrice de I’homme. Les poctes choisirent la premiére, et ce choix fut a I’image
de I’histoire humaine dans son ensemble. En donnant cette « autre vérité », Grass compte
écrire une contre-histoire de la participation anonyme des femmes, et ce grice a son
imagination, puisque cette participation reléve du non-écrit de I’histoire.

Le merveilleux remplit aussi une fonction polémique dans Les Fleurs bleues. Le
roman consiste en une alternance entre deux réves, celui du féodal duc d’Auge et celui du
contemporain Cidrolin. L un réve qu’il est ’autre, comme dans 1’apologue de Tchouang-tseu

30 Giinter, Grass, « Littérature et mythe », discours tenu lors de la Rencontre des Ecrivains a Lahti (Finlande) en
1981, traduit de I’allemand par Olivier Mannoni dans le dossier consacré a 1’auteur par Le Magazine Littéraire,
n° 381, octobre 1999, pp. 60-61.

31 Juan Goytisolo, « Mémoire, oubli, amnésie, souvenir et mémoricide », Cogitus interruptus, traduit de
I’espagnol par Abdelatif Ben Salem, Paris, Fayard, 2001 (1999), pp. 15-30. Dans cet ouvrage, dont la sixiéme
partie s’intitule « Giinter Grass-Juan Goytisolo. Dialogue a propos de I’oubli, des tabous et de la mémoire
courte », le romancier espagnol revient, a la suite de Grass, sur le réle de « I’intellectuel sans mandat », celui qui
écrit I’histoire sans exécuter les desiderata du pouvoir politique.
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placé en priére d’insérer’”. La dimension onirique du récit permet 1’insertion d’éléments
irréalistes, comme la présence de chevaux doués de parole. Cette référence au monde
mythologique — Xanthe, le cheval d’Achille, parlait lui aussi — n’est pas gratuite. De ce fait,
I’auteur revient sur la distinction entre ’homme et 1’animal, les personnages humains se
comportant parfois dans le récit comme dénués de toute rationalité. Cet élément permet
d’aborder I’histoire humaine dans sa part instinctuelle, part souvent cachée par I’histoire
comme nous avons pu le constater a propos du retour de la violence au fil des époques. Le
merveilleux prend donc une dimension cognitive.

Remise en question des notions de réalité et de vérité

L’histoire officielle, soit-disante réalité avérée, est ainsi écartée et c’est la fiction qui
vient donner une « version plus compléte de la réalité »°, comme le propose 1’écrivain
mexicain Carlos Fuentes, I’'un des représentants majeurs de la nueva novela historica sud-
américaine. Les auteurs se libérent du réalisme, de la vraisemblance, de 1’objectivité, anciens
garants d’une version une et homogene de I’histoire. Le « métarécit» explose en un
« multirécit »**, ot se chevauchent faits avérés et faits imaginés, comme autant de versions
possibles de I’histoire. Le distinguo entre Histoire et histoire(s) préte a confusion, comme le
rappelle 1’épigraphe d’un roman historique anglais, Le Pays des eaux de Graham Swift, paru
en 1983:

Historia, ae, f. 1° enquéte, investigation, savoir. 2° a) narration des événements passés,
histoire. b) toute sorte de narration : récit, conte, histoire.*

Dans ce roman, 1’analogie est vite dressée entre histoire et conte de fées’®, ’histoire
¢tant assimilée a une fable que s’invente I’homme face a ’incertitude, au chaos qu’est la
réalité”’. Le romancier francais Claude Simon rejoint cette conception de 1’histoire comme
fable. Selon lui, la coutume nous porte a voir 1’histoire comme un « petit récit d’ou 1’on tire
une moralité », mais en réalité, c’est I’inverse qui se produit : « c’est qu’en fait le véritable
processus de fabrication de la fable se déroule exactement a I’envers de ce schéma et qu’au
contraire c’est le récit qui est tiré de la moralité. »*® Ces réflexions d’auteurs de romans
historiques de différentes aires culturelles marquent bien, au-dela du corpus choisi pour cette
étude, la méfiance et le rejet des auteurs envers le discours historiographique. Les
falsifications historiques du XX°® siécle sont certainement a la source de ce bouleversement, en
particulier le nazisme, dont on sait quelle expérience et quel role de révélateur il a pu jouer
dans la vie de Grass. Salman Rushdie décrit les choses ainsi, dans un texte qu’il consacre a
I’auteur allemand :

Il a grandi, comme il I’a dit, dans une maison et un milieu ou la vision nazie du monde était
considérée tout simplement comme la réalité objective. Ce n’est qu’a ’arrivée des Américains,

32 « On connait le célébre apologue chinois : Tchouang-tseu réve qu’il est un papillon, mais n’est-ce point le
papillon qui réve qu’il est Tchouang-tseu ? De méme dans ce roman, est-ce le duc d’Auge qui réve qu’il est
Cidrolin ou Cidrolin qui réve qu’il est le duc d’Auge ? »

33 Carlos, Fuentes, Le Sourire d’Erasme, Epopée, utopie et mythe dans le roman hispano-américain, traduit de
I’espagnol par Eve-Marie et Claude Fell, Paris, Gallimard, « Le Messager », 1992 (1990), p. 112.

* Ibid., p. 30.

33 Graham, Swift, Le Pays des eaux, traduit de 1’anglais par Robert Davreu, Paris, Gallimard, « Folio », 1986
(1983).

3 Ibid., p. 20.

37 Ibid., p. 63 : « Je vous présente I’histoire, la fabrication, la diversion, le drame qui éclipse la réalité. »

38 Claude, Simon, Discours de Stockholm, Paris, Minuit, 1986, p. 16.
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a la fin de la guerre, que le jeune Grass a commencé a comprendre ce qui s’était réellement
passé en Allemagne, que les mensonges et les distorsions des Nazis n’étaient pas la simple
vérité. Quelle expérience : découvrir que 1’image entiére qu’on a du monde est fausse, et pas
seulement fausse, mais fondée sur une monstruosité. Quelle tiche pour un individu: la
reconstruction de la réalité¢ a partir des décombres. [...] la réalité est un objet fabriqué, elle
n’existe pas avant qu’on 1’ait faite, et, comme n’importe quel autre objet fabriqué, elle peut étre
bien ou mal faite, et on peut aussi, bien sir, la défaire. Ce que Grass a appris dans son voyage,
a travers les frontiéres de 1’Histoire, ce fut le Doute. Maintenant, il se méfie de tous ceux qui
prétendent posséder des formes absolues de connaissance; il suspecte toute explication
globale, tout systéme de pensée qui prétend étre complet.”

Signant la crise des notions de réalité et de vérité propre a I’époque contemporaine,
le roman historique des années 1960-1970, et ses nombreux héritiers, rejouent donc la tension
entre réalité¢ et fiction au profit de la seconde. Une révolution générique apparait alors,
quasiment au sens astronomique du terme : le genre opére une révolution sur lui-méme, par
un retour a la fiction, au légendaire, au merveilleux, a la fable écartée par le discours
historique depuis ses origines grecques, depuis le divorce entre Homere et Hérodote. Le
recours au mythe et a I’imaginaire vient contrecarrer une rationalité historiographique
univoque, et par la méme souvent lacunaire et mystificatrice. Les parties non écrites de
I’histoire, méconnues ou bien tues, trouvent un « lieu de mémoire »* dans I’espace de ce
nouveau roman historique, dont la dimension politico-éthique est, de ce fait, grandissante®’.
D’un mémorial de I’histoire monumentale, il devient iconoclaste, brisant les idoles du grand
récit unitaire, jouant avec les lignes de la chronologie du progres, imposant les minorités au
premier plan. Il manifeste cette nouvelle conception de I’histoire propre a 1’époque
contemporaine et lui renvoie son image, dans une logique proche de celle de Cervantes : en
tant que fiction historique qui, parce qu’elle ne cache pas sa dimension de mensonge, peut
nous révéler une part de vérité.

%% Salman, Rushdie, « Giinter Grass », Patries imaginaires : essais et critiques, 1981-1991, traduit de 1’anglais
par Aline Chatelin, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1993 (1991), pp. 308-309.

40« [...] les lieux de mémoire ne sont pas ce dont on se souvient, mais /i oi la mémoire travaille ; non la
tradition elle-méme, mais son laboratoire », Pierre, Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des
lieux », Les Lieux de mémoire, tome 1, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997 (1984), p. 18.

1 Voir sur la question de la responsabilité éthique du roman historique : Emmanuel, Bouju, La Transcription de
I’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XX° siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006.
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