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Le genre du roman historique est à l’origine de nature hybride. Conjuguant les 
aspirations de l’histoire et de la littérature, il est nécessairement tendu entre la réalité, la vérité 
historique, et une écriture purement fictionnelle. C’est ce rapport souvent hiérarchique entre 
réalité et fiction, entre histoire et littérature, qui fonde et qui oriente le genre, selon la 
hiérarchie que choisit de pratiquer l’auteur, en faisant jouer les tensions et les rivalités entre 
les catégories.  

 
I . D’une littérature admirative à une littérature critique de l’historiographie  
 
Rivalités originelles entre Clio et Calliope  
 

Cette concurrence existe dès que l’histoire apparaît, chez les Grecs. Les premiers 
historiens, et plus particulièrement celui que l’on considère comme le « père de l’histoire », 
Hérodote, placent déjà l’histoire en position de rivalité face à la littérature épique de l’époque, 
dont le représentant est Homère. Hérodote l’enquêteur, celui qui recueille les témoignages 
concrets, veut tourner le dos aux vieilles légendes, et c’est en s’attelant à ce qu’il voit et à ce 
qu’il entend, c’est-à-dire au visible, au réel, qu’il s’estime le plus apte à rendre compte de 
l’histoire de sa cité. Ce creuset entre histoire et poésie se transforme en séparation normative 
avec la Poétique d’Aristote. Dans cet ouvrage, Aristote théorise ce en quoi consiste la poésie, 
et cela en opposition avec l’histoire : 
 

Il est clair, après ce que nous avons dit, que le rôle du poète ne consiste pas à dire ce qui s’est 
passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est possible selon le vraisemblable ou le nécessaire. En 
effet, l’historien et le poète ne se distinguent pas parce que l’un s’exprime en vers alors que l’autre 
le fait en prose [...], mais ils diffèrent l’un de l’autre parce que l’un dit ce qui s’est passé alors que 
l’autre dit ce qui pourrait se passer. C’est pourquoi la poésie est quelque chose de plus 
philosophique et qui a plus de valeur que l’histoire : la poésie exprime plutôt le général, l’histoire 
le particulier.1 

 
Aristote dresse donc une frontière nette entre les deux discours autour de la notion 

fondamentale de réalité : l’histoire a pour objet la réalité passée et avérée, alors que le champ 
de la poésie est fait d’imagination, de fiction, créées selon la vraisemblance et non selon la 
vérité des faits. D’un côté de la frontière, on trouve le monde factuel, et de l’autre un monde 
possible, selon un rapport hiérarchique qui profite à la poésie. Cependant, malgré cette 
distinction, l’histoire reste liée pour lui aux Belles Lettres : bien qu’inférieure et plus proche 
du réel, elle est un genre comparable à la poésie.  

 
 
 

                                                
1 Aristote, Poétique, traduit du grec par Barbara Gernez, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », 2002, 
p. 35. 
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Le roman historique et le siècle de l’Histoire : domination du modèle historiographique 

 
C’est au tournant du XVIIIe  et du XIXe siècles que va s’amplifier le creuset entre les 

deux discours. Des bouleversements sans précédents secouent l’époque : la maturation de la 
révolution industrielle, la succession et la révolution de régimes politiques encore inconnus. 
Tout cela amène les hommes à essayer de comprendre ces bouleversements et pour cela, à se 
situer au sein d’une diachronie où les changements sont le fait de collectifs humains. La tâche 
de l’historien est alors de recenser et d’analyser ces processus historiques : c’est la naissance 
de l’historiographie savante. L’histoire bascule à ce moment dans le champ scientifique. Elle 
acquiert le titre de science par la création d’instituts spécialisés, de revues savantes, de 
monuments historiques. Il s’opère alors un renversement de valeur entre les deux discours et 
le prestige de l’histoire et de ses principes rationnels grandit vis-à-vis de la littérature. Les 
romanciers de l’époque vont jusqu’à se réclamer « historiens ». Cela se confirme si l’on 
s’intéresse aux sous-titres des grands romans du XIXe : Le Rouge et le Noir est sous-titré 
Chronique du dix-neuvième siècle, les Rougon-Macquart : Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire. La Comédie humaine de Balzac se veut aussi une œuvre 
historique, dressant le tableau de la société française du siècle. C’est alors que se crée un 
nouveau genre littéraire qui croise histoire et fiction : le roman historique, un genre à la 
frontière des deux discours. Celui-ci se veut un point de jonction, une frontière perméable par 
laquelle peuvent se concentrer les savoirs. Mais cette frontière est un lieu de passage 
unilatéral, puisque l’histoire, quant à elle, s’émancipe totalement des Belles Lettres. Le 
domaine de la fiction est alors « envahi » par le modèle historique. Les techniques de la 
critique historique (causalité, linéarité, objectivité du scripteur) deviennent les techniques du 
roman réaliste, dans une sorte d’hégémonie. Comme les historiens, les romanciers (Dumas, 
Balzac, Flaubert) se documentent, et proposent des reconstitutions fidèles d’époques 
antérieures par des catalogues, des descriptions d’objets, des archaïsmes linguistiques. Ils 
reprennent aussi les grandes conceptions du temps propres à la philosophie de l’histoire qui se 
développe alors : le progrès, notion héritée des Lumières, ou encore la figure du héros, du 
« grand homme » hégélien  qui participe à l’avancée de la Raison dans le monde des hommes, 
et dont le modèle de référence est Napoléon.  
 
Renversement de valeur entre histoire et littérature dans la deuxième moitié du XXe siècle 
 

Cette fascination pour l’histoire et son caractère « réaliste » va être renversée dans la 
deuxième moitié du XXe siècle. Une véritable révolution se produit, et particulièrement en ce 
qui concerne le rapport hiérarchique entre histoire et fiction. Celle-ci se produit en réaction 
aux événements du siècle, les fascismes et, en particulier, le nazisme et la Shoah, qui 
contredisent le concept historiographique du progrès indubitable, ou encore face à la montée 
des nationalismes, et le nombre de censures et réécritures imposées par l’Histoire officielle 
pour aider les régimes en place à maintenir leur pouvoir. De nombreuses réflexions vont en 
découler, présentant l’histoire comme une falsification, comme une fiction qui se donne pour 
réelle. Certains philosophes et historiens vont montrer que l’Histoire officielle n’est pas 
séparée de la fiction par une ligne démarcative claire, et vont remettre en question la coupure 
épistémologique initiée par Aristote. Roland Barthes se demande ainsi dans un article de 
1967, intitulé « Le discours de l’histoire », « si l’analyse structurale permet de garder 
l’ancienne typologie des discours, s’il est bien légitime d’opposer toujours le discours 
romanesque, le récit fictif au récit historique »2. Selon  lui, le récit historique use du même 

                                                
2 Roland, Barthes, « Le discours de l’histoire », Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1994, t. II, p. 417. 
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outil que la fiction : l’illusion réaliste. Selon l’historien Michel de Certeau, le récit d’histoire 
relève de la manipulation pure et simple :  

 
Là se jouent, comme sur une scène, le « style » et les fantasmes de l’acteur, son art d’accréditer 
son discours, son habileté à faire oublier au lecteur ce dont il ne parle pas, à lui faire prendre la 
partie pour le tout d’une époque, à faire croire, par toutes les ruses du récit, qu’un scénario 
raconte ce qui s’est passé.3  
 

La frontière entre Histoire et fiction devient là encore perméable, mais le transfert 
change de sens : c’est l’histoire qui est censée utiliser les techniques du roman, principalement 
la narration, le fait de raconter une histoire et de faire croire au lecteur qu’elle est vraie. C’est 
ce que développent les réflexions du Linguistic Turn des années 1970, qui applique les 
principes de la critique littéraire aux textes historiques. On assiste à une inversion de la 
relation hiérarchique: l’histoire, genre du réel, est dégradée en genre mensonger, et la 
littérature peut alors être considérée comme plus apte à décrire les histoires des peuples.  

Cette critique de l’histoire se retrouve dans le domaine littéraire, et plus 
particulièrement au sein du roman historique des années 1960-1970. Pour expliquer ce fait, 
nous pouvons reprendre comme postulat les réflexions génériques de Jean Molino dans son 
article « Qu’est-ce que le roman historique ? »4 Dans ce texte, l’auteur se positionne contre 
l’idée de l’apogée du roman historique au XIX° siècle – thèse défendue par Georg Lukács 
dans sa critique incontournable du genre, Le Roman historique5. Jean Molino refuse la vision 
téléologique d’une histoire littéraire menant à l’apogée du genre. Au contraire, selon lui, 
chaque époque a son roman historique, reflétant sa conception propre de l’histoire et du 
temps. Cela crée autant de « microgenres » au sein du « macrogenre » qu’est le roman 
historique, entendu au sens large comme récit utilisant l’histoire.   

Suivant cette terminologie, un « microgenre » apparaît lors de la deuxième partie du 
XX° siècle témoignant de cette relecture du discours historiographique traditionnel. Il se 
distingue à tel point de sa version dix-neuvièmiste que certains critiques parlent – 
principalement dans le cadre de la littérature sud-américaine où a pris naissance, sous les 
augures d’Alejo Carpentier, un mouvement d’une très grande ampleur – de « nouveau roman 
historique »6. Cette révolution du genre apparaît aussi dans les pays européens et devient 
l’enjeu de la réflexion de nombreux auteurs, réflexion qui se poursuit encore aujourd’hui. 
Nous nous en tiendrons ici à deux représentants européens de cette mutation générique : Les 
Fleurs bleues de Raymond Queneau7 (1965) et Le Turbot de Günter Grass8 (1977). Ces deux 
romans sont « classés » par les critiques littéraires au sein du genre du roman historique9. Il 
                                                
3  Michel de, Certeau, « L’Histoire, une passion nouvelle, table ronde avec : Philipe Ariès, Michel de Certeau, 
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne », La Nouvelle histoire, Le Magazine littéraire, n° 
123, avril 1977, p. 20.  
4 Jean, Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 2-3, 1975, 
pp. 195-234. 
5 Georg, Lukacs, Le Roman historique, traduit de l’allemand par Robert Sailley, Paris, Editions Payot, « Petite 
Bibliothèque Payot », 2000 (1965). 
6 Voir sur ce point Marta, Cichoka, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman, Réinventions, relectures, 
écritures, Paris, L’Harmattan, « Littératures comparées », 2007, pp. 147-190.  
7 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, Œuvres complètes III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2006 (1965). 
8 Günter, Grass, Le Turbot, traduit de l’allemand par Jean Amsler, Paris, Seuil, 1979. V.O. : Günter, Grass, Der 
Butt, Steidl, Göttingen, 1993 (1977). 
9 « Sans recourir au jargon de la critique, suggérons la lecture d’un roman historique ludique, poétique, comique, 
fantaisiste, à la réjouissante intertextualité : Les Fleurs bleues de Raymond Queneau », Gérard, Gengembre, Le 
Roman historique, Paris, Klincksieck, « 50 Questions », 2006, p. 144. L’auteur cite aussi Günter Grass au sein 
des « auteurs confirmés [qui] écrivent des romans historiques », p. 142. Le Turbot est en effet principalement 
analysé dans les relations qu’il entretient avec l’histoire. Citons quelques exemples de communications sur le 
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est vrai qu’ils en reprennent les traits caractéristiques, évoquant le passé et faisant apparaître 
des personnalités historiques au sein de la diégèse. Ces deux oeuvres s’apparentent à des 
fresques historiques : Le Turbot relate l’existence des habitants de Danzig (Gdansk), du 
néolithique à nos jours, tandis que Les Fleurs bleues figurent la cavalcade historique du duc 
d’Auge, de 1264 à 1964.  Il s’agit à chaque fois de suivre, au fil des époques, les diverses 
incarnations d’un personnage. Par ce retour du personnage au cours de l’histoire, le rythme 
des romans rejoint celui des sagas familiales du XIXe siècle, que l’on trouvait alors sous 
forme de feuilletons, de séries. Il s’agissait de grandes trilogies ou tétralogies courant sur 
plusieurs générations, et montrant le devenir d’un peuple selon la trame historiographique 
linéaire.  

Mais il ne s’agit plus dans les années 1960-1970 de suivre le modèle de l’Histoire 
officielle, mais bien plutôt de construire des « contre-histoires » polémiques. Cette 
dénomination de « contre-histoire » se réfère au tournant épistémologique qui réexamine 
l’histoire comme falsification et tente de proposer des versions alternatives. On pense ici au 
travail de Michel Foucault, et à sa reprise de la généalogie nietzchéenne dans son opposition 
« au déploiement métahistorique des significations idéales et des indéfinies téléologies »10. 
Plus pragmatiquement, est « contre-histoire » tout récit qui va contre l’histoire officielle et ses 
présupposés, qu’il s’agisse de concepts (continuité, unicité, progrès, intelligibilité, grandeur 
de l’histoire, entre autres), de préceptes d’écriture (linéarité, causalité, objectivité), ou encore 
de contenu. L’usage du pluriel « contre-histoires » redouble le principe, en développant l’idée 
selon laquelle il n’existe pas une Histoire, clairement orientée selon une origine et une fin, 
mais des histoires, enchevêtrées, mêlées les unes aux autres. Cette dimension de contradiction 
de l’historiographie traditionnelle sera analysée au sein de deux traits précis : le refus du 
concept du progrès et le déni de l’histoire comme figuration de « grands » événements. A 
travers ces quelques points, et ces deux romans, nous pourrons esquisser le profil de ce 
nouveau « migro-genre » historique, et comprendre la révolution qu’il opère en inversant le 
rapport hiérarchique entre histoire et littérature hérité du « Siècle de l’Histoire », le XIXe. 

 
II. « Contre histoires » : le roman historique contre les pratiques traditionnelles de 
l’historiographie 
 
Condamnation du progrès linéaire au profit d’un mélange des temps 
 

Les Fleurs bleues de Raymond Queneau et Le Turbot de Günter Grass utilisent une 
très longue durée pour décrire les pérégrinations de leurs protagonistes : respectivement sept 
siècles et « grosso modo quatre mille ans de passé »11. Ce choix permet aux auteurs de 
dessiner « une grande fresque de l’existence humaine »12, comme le note Alain Montandon à 
propos du livre de Grass. Cette durée n’est pas sans rappeler les « grands récits » dont parle 
Jean-François Lyotard13, qui mettent en scène l’émancipation du genre humain. C’est ainsi 
                                                                                                                                                   
sujet : David, Jenkinson, « Conceptions of History » et Timothy, Mc Farland, « The Transformation of Historical 
Material : The Case of Dorothea von Montau », Günter Grass’s Der Butt : Sexual Politics and the Male Myth of 
History, textes édités par Philip Brady, Timothy McFarland, J. John White, Oxford, Clarendon, 1990 ; Friedrich, 
Ulfers, « Myth and History in Günter Grass’ DerButt » et Anke, Burkhardt, Ursula, Tesch, Friedrich, Voit, 
« Geschichten zur Geschichte. Zum neuen Roman von Günter Grass Der Butt »,  Adventures of a Flounder : 
Critical Essays on Günter Grass’ Der Butt, textes édités par Gertrud Bauer Pickar, Münich, Fink, 1982. 
10 Michel, Foucault, « Nietzche, la généalogie, l’histoire », Dits et Ecrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 
« Quarto », t. I, pp. 1004-1005. 
11 Günter, Grass, Le Turbot, op. cit., p. 87. V.O. : « runde viertausend Jahre Vergangenheit », p. 94. 
12 Alain, Montandon, « Günter Grass et le cinquième évangéliste », Frontières du conte, études rassemblées par 
François Marotin, Paris, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1982, p. 145. 
13 Jean-François, Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, « Critique », 1979. 
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que le roman de Sue, Les Mystères du peuple ou histoire d’une famille de prolétaires à 
travers les âges (1849-1856) relate l’évolution de la Gaule romaine jusqu’à l’annonce de la 
démocratie universelle. De génération en génération s’affirme une vision téléologique et 
progressiste de l’histoire.   

Mais si les romans de Queneau et de Grass reprennent en partie la trame de la 
fresque historique, ils en condamnent le principe, c’est-à-dire la démonstration d’un progrès 
linéaire à l’oeuvre au cours des siècles. Le passage d’époque en époque ne montre ni la 
différence entre passé et présent, ni le primat de l’époque contemporaine sur les précédentes. 
Au contraire, il s’appuie sur une vision cyclique de l’histoire, comme retour du même. Cette 
cyclicité s’illustre principalement par le retour du protagoniste à plusieurs âges de l’histoire. 
Dans Les Fleurs bleues, le duc d’Auge fait son apparition tous les 175 ans : en 1264, 1439, 
1614, 1789 et 1964. Dans Le Turbot, le narrateur relate ses douze vies, en compagnie de 
douze cuisinières successives : au néolithique avec Ava puis Wigga, à la fin du Xe siècle avec 
Mestwina, lors du gothique XIVe siècle avec la sainte Dorothée de Montau, au XVIe siècle 
avec l’abbesse Margarete Rush, à l’âge baroque avec Agnès Kurbiella, sous le règne du 
« vieux Fritz » avec la cuisinière des communs Amanda Woyke, à l’époque de la Révolution 
française et de l’Empire napoléonien avec Sophie Rotzoll, dans la deuxième moitié du XIXe 
siècle avec la « protosocialiste » Lena Stubbe, puis au XXe siècle avec la féministe Sybille 
Mielhau, et enfin Ilsebill. Ce retour du personnage s’apparente à la métempsycose grecque, ou 
encore aux avatars de l’hindouisme, auxquels il est fait allusion au chapitre III du Turbot. Il 
s’agit du même personnage qui se réincarne et revient soit sous la même identité, soit de 
manière protéiforme. Les deux romanciers préfèrent ainsi se référer à une vision du temps 
cyclique, plutôt qu’à la vision linéaire héritée du christianisme, et figurée par la Bible, de la 
Genèse jusqu’à la Fin des Temps. Ce rejet de la trame occidentale s’accompagne d’un refus 
de l’idéologie qu’elle sous-tend : le progrès. En effet, les apparitions des personnages ne 
figurent en aucun cas un progrès ou une perfectibilité du genre humain. Dans chacun des deux 
romans, l’histoire est le lieu de la permanence de la lutte des hommes entre eux. 

Ce principe d’une histoire considérée comme éternel retour des maux de l’humanité 
s’illustre dans Les Fleurs bleues par la présence à chaque époque de la violence, ce mauvais 
côté de l’histoire souvent expurgé au profit d’un patriotisme enthousiaste. Des Croisades aux 
deux Guerres mondiales, en passant par la Guerre de Cent Ans, l’histoire est bien telle que la 
présente Queneau dans un petit livre qu’il a écrit à destination du lectorat des Fleurs bleues : 
Une Histoire modèle. Dans cet ouvrage inachevé, le romancier dépeint sa vision de l’histoire 
comme « science du malheur des hommes »14, un malheur qui pourrait selon lui apparaître et 
disparaître selon un rythme périodique. Ces cycles historiques lui sont certainement inspirés 
par les recherches contemporaines en histoire sur ce sujet, dont certaines sont publiées au sein 
de l’Encyclopédie de la Pléiade dont il s’occupe alors15. Ce retour du même aboutit à un 
mélange des temps, qui va complètement à l’encontre de la coupure établie par 
l’historiographie traditionnelle entre passé et présent16. Ce télescopage des temporalités 
apparaît par le biais des anachronismes, très présents dans le texte de Queneau. L’un d’entre 
eux stigmatise le retour de la violence humaine. Il s’agit de l’emploi du terme C.R.S., transcrit 
phonétiquement en « céhéresses » sous la plume de l’auteur oulipien. Ces fameuses 
« Compagnies Républicaines de Sécurité » apparaissent dans le récit dès le règne de saint 
Louis, où ce dernier envoie au duc d’Auge rebelle ses « céhéresses », à savoir « compagnies 

                                                
14 Raymond, Queneau, Une Histoire modèle, Paris, Gallimard, 1966, p. 9. 
15 Voir sur ce point voir L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1961, et 
plus particulièrement Guy Beaujouan, « Le Temps historique », pp. 52-67. 
16 Voir sur cette idée de « coupure » de l’histoire, entendu comme « discours de la séparation », Michel de 
Certeau, « Ecritures et histoires », L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1975. 
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royales de sécurité »17. De tout temps la même violence est l’usage du pouvoir. Ce mélange 
des temps est aussi à l’oeuvre dans le roman de Grass, et en cela Le Turbot illustre la 
conception de son auteur condensée en un mot-valise : Vergegenkunft, c’est-à-dire une sorte 
de « pasprétur »18 où passé, présent et futur sont enchevêtrés. Dans son roman, Grass montre 
comment se reproduisent au cours des siècles des événements similaires, confrontant à chaque 
reprise la classe sociale dominante à la classe dominée, écrasée par la première dans ses 
tentatives de révolte. C’est ainsi que la répression de l’insurrection des artisans de Danzig 
contre les patriciens, datée de mai 1378, se confond avec celle de la grève insurrectionnelle 
des ouvriers des chantiers navals de Gdansk, en décembre 1970 : 
 

[...] si l’on porte au même débit les ouvriers abattus par balles de Gdansk et de Gdnya et les 
leaders exécutés de l’insurrection des artisans médiévaux, ça n’a rien arrangé politiquement, ni 
de nos jours ni jadis [...]. Depuis 1378, il y a eu ce changement à Danzig ou à Gdansk : les 
patriciens s’appellent autrement de nos jours.19 

 
Cette mascarade de l’histoire, qui entend modifier les noms pour donner la sensation 

du changement, est démystifiée. Le progrès, bondissant d’un grand événement à un autre, est 
relégué au second plan, au profit d’un temps en spirale, figure symbolique prééminente pour 
chacun des deux auteurs. C’est en effet la spirale de Bernouilli qui fut proposée par Queneau, 
membre de la Société de Pataphysique, pour donner sa devise à la revue de cette Société : 
eadem mutata resurgo (« déplacée je réapparais à l’identique »). Et c’est la spirale de la 
coquille d’escargot que l’on retrouve chez Grass, avec cet animal symbole de la lenteur, que 
l’auteur évoque de manière autobiographique dans Journal d’un escargot. Ce refus d’une 
histoire progressiste jalonnée de grands événements amène à une critique de la grandeur de 
l’histoire, qui profite à l’histoire mineure, la micro-histoire. 

 
 

Refus de la « mémoire imposée » et de ses « grands » événements  
 
Dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur parle des us et des abus de 

l’exercice de la mémoire. La mémoire, fondamentalement vulnérable, peut en effet être 
manipulée, instrumentalisée en vue d’enjeux idenditaires, tant collectifs que personnels : 

 
[...] la mémoire imposée est armée par une histoire elle-même « autorisée », l’histoire 
officielle, l’histoire apprise et célébrée publiquement [...] la mémorisation forcée se trouve 
ainsi enrôlée au bénéfice de la remémoration des péripéties de l’histoire commune tenues pour 
les événements fondateurs de l’identité commune. La clôture du récit est mise ainsi au service 
de la clôture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi 
histoire célébrée.20 

 
 Cette « mémoire imposée » est souvent corrélée à la grandeur de l’histoire nationale. 

Elle se targue de faits et de personnages dits de premier plan, dont les commémorations 
officielles font souvent écran aux pratiques véritables, du passé comme du présent. Un centre 

                                                
17 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, op. cit., p. 1017. 
18 Brigitte, Krulic, « Le souvenir surgit comme un chat. Entretien avec Günter Grass », Ecrivains, identité, 
mémoire : miroirs d’Allemagne, 1945-2000, Paris, Autrement, « Mémoires », 2001, p. 85. 
19 Günter Grass, Le Turbot, op. cit., p. 138-139. V.O. : « [...] wenn man die erschossenen Arbeiter von Gdansk 
und Gdynia mit den hingerichteten Rädelsführern des mittelalterlichen Handwerkeraufstandes verrechnet, 
besserte sich gegenwärtig wie dazumal politisch nur wenig [...]. Seit 1378 hat sich in Danzig oder Gdansk soviel 
verändert : Die Patrizier heißen jetzt anders. », p. 154. 
20 Paul, Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, « Points essais », 2000, p. 104. 
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se dessine par opposition à la marge, constituée d’existences et d’individus considérés comme 
mineurs.    

Les Fleurs bleues et Le Turbot opèrent une permutation subversive de la marge et du 
centre. Le traitement des événements historiques majeurs les ravale au rang d’anecdotes, ou 
de simple arrière-plan. Grass suit en ce point celui qu’il considère comme son maître en 
littérature : Alfred Döblin.  

 
C’est ainsi que Döblin place les accents : victoire, défaite, actions d’Etat, tout ce qui, fixé par 
une date, s’est inscrit comme guerre de Trente ans, n’est pour lui qu’accessoire, ne vaut 
souvent que la peine d’être mis à l’écart.21  

 
 C’est ainsi que la Révolution française, symbole du changement et du progrès moral 

de l’humanité, fait primordial pour l’historiographie du XIXe siècle, est volontairement mise à 
l’écart par les deux auteurs. Le duc d’Auge dans Les Fleurs bleues lui est complètement 
indifférent, tant il est occupé à se cacher au fin fond du Périgord après avoir tué l’amant de sa 
femme. Alors que sa présence aux Etats généraux serait requise, il trouve une tout autre 
occupation. Profondément anticlérical, il enquête dans les grottes du Périgord sur l’existence 
des préadamites, ces hommes qui auraient vécu avant Adam, et donc avant le péché originel. 
Il espère faire une découverte qui modifierait la date de la Création du monde fixée par la 
théologie chrétienne. Le duc d’Auge fait dos à l’avenir ouvert par la Révolution, et se tourne 
vers la Genèse, vers les commencements du monde. Le progrès est détourné en régression, 
l’événement majeur devient un brouhaha lointain, qui ne retient guère l’attention du 
protagoniste ayant « d’autres chats à fouetter »22. Sa seule inquiétude est de savoir si son ami 
Donatien de Sade a été libéré lors de la Prise de la Bastille. Cette allusion de Queneau au 
marquis, plutôt qu’aux héros révolutionnaires sacralisés par l’histoire de France, lève le voile 
« du mauvais côté de la morale », et surtout « du mauvais côté de l’histoire »23.  

Grands événements et grands hommes sont aussi délaissés chez Grass, la Révolution 
française, et son héritier Napoléon, servent uniquement de toile de fond à la vie quotidienne 
d’un jeune couple de personnages : 
 

Sept ans durant, tandis que derrière les forêts de la Révolution s’effectuait et qu’on célébrait la 
guillotine, humanitaire instrument du progrès, nous allâmes aux champignons avec de belles 
idées.24 

 
Les idéaux de la Révolution brillent aux yeux des deux jeunes gens, mais assez vite 

vient la désillusion, en particulier sous l’occupation française de Danzig, la jeune Sophie étant 
au service du gouverneur napoléonien Rapp qu’elle finira par empoisonner, en usant de 
champignons vénéneux... Là encore, la Révolution est démasquée, elle et ses acolytes perdent 
leurs habits de grandeur. Sont ainsi dévaluées les deux imposantes figures de « Robespierre et 
Napoléon en démasquant chez l’un le complexe de Tartufe, chez l’autre celui de la grosse 
tête »25. 

                                                
21 Günter, Grass, « Sur mon maître Döblin », Essais de critique. 1957 – 1985, traduit de l’allemand par Jean 
Amsler, Paris, Seuil, 1986 (1980), p.76. 
22 Raymond, Queneau, Les Fleurs bleues, op. cit., p. 1108. 
23 Anne-Marie, Jaton, Lecture(s) des « Fleurs bleues » de Raymond Queneau, Pisa, Edizioni Ets, « Poiesis e 
critica mitica », 1998, p. 48. 
24 Günter, Grass, Le Turbot, op. cit., p. 409. V.O. : « Sieben Jahre lang gingen wir, während hinter den Wäldern 
die Revolution stattfand und die Guillotine als humaner Fortschritt gefeiert wurde, in die Pilze und hatten eine 
schöne Idee. », p. 454. 
25 Ibid., p. 366. V.O. : « Robespierre und Napoleon, indem sie den einen als « Heuchler », den anderen als 
« Gernegroß » entlarvte », p. 408. 
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Contre la « commémorite » et la patrimonialisation du passé national, les auteurs 
opèrent donc un déplacement de l’intérêt de l’Histoire, non pas comme négation de celle-ci, 
mais comme mise en valeur de son point d’ancrage oublié : le quotidien, ces existences 
minuscules traditionnellement rejetées par le canon historiographique. Cette histoire 
apocryphe26 trouve son double dans l’évolution de la discipline historique au cours des années 
suivantes, qui se tourne vers la micro-histoire, une analyse centrée sur le mode de vie des 
petites gens et des individus d'importance mineure. Cette école de la micro-histoire 
s’épanouira dans les années 1980, avec l’ouvrage fondateur de Carlo Ginzburg, Le Fromage 
et les vers. L’univers d’un meunier au XVI° siècle, reconstitution de la vie et du mode de 
pensée d’un meunier par l’étude des moindres traces et témoignages. Un même 
renouvellement de l’historiographie allemande s’opère avec, entre autres, Histoire de la vie 
quotidienne du peuple allemand de Jürgen Kuczynski, que Grass lira avec intérêt. Les 
généalogies glorieuses sont abandonnées au profit de générations d’hommes et de femmes du 
commun : les cuisinières kachouches de Grass, les marginaux duc d’Auge et Cidrolin dans 
Les Fleurs bleues. L’intérêt se porte plus sur l’histoire des mœurs, les habitudes du quotidien, 
en particulier l’alimentation, qui prend une place gargantuesque dans les deux romans. Le 
Turbot, dont le premier titre fut Kartoffelschalen (« Epluchures de pommes de terre »), est 
pour son auteur une « histoire de notre nourriture, de l’âge de pierre jusqu’à nos jours »27, 
élément central de l’existence humaine « masqué par le puritanisme religieux et 
l’intellectualisme des « lumières » »28. De même, les tripes, boudins, ou autres pâtés 
d’alouette, abondent dans Les Fleurs bleues, où les protagonistes sont toujours à la recherche 
d’un bon repas, plutôt qu’en quête d’une action héroïque.  

Les deux romanciers se positionnent ainsi clairement contre la hiérarchie 
historiographique, opposant la grande à la petite histoire. Toutefois, s’ils choisissent la 
seconde, ce n’est pas, au sens où l’entend Georg Lukacs, pour refléter schématiquement les 
mouvements contradictoires de la première, selon une idéologie progressiste29. Il s’agit plutôt 
de dévoiler les aspects inconnus de celle-ci, son versant caché. Et si les auteurs font souvent 
preuve d’une érudition documentaire importante, ils font surtout appel à leur imaginaire pour 
convoquer cette contre-histoire des « petits ». 
 
III. Le renversement de la hiérarchie entre réalité et fiction  
 
Des versions imaginaires et polémiques de l’histoire 
 

Cette critique des techniques de l’historiographie traditionnelle aboutit à la mise en 
place d’un autre modèle, opérant un retour à la fiction. La proposition d’une version 
hétérodoxe de l’histoire s’accompagne en effet d’un recours massif à l’imaginaire, dans une 
inversion du rapport entre réalité et fiction, ligne démarcative originelle des deux discours que 
                                                
26 Voir Brian, Mc Hale, « Apocryphal history », Postmodernist fiction, London-New-York, Routledge, 1987, pp. 
90-93. 
27 Günter, Grass, Atelier des métamorphoses. Entretiens avec Nicole Casanova, Paris, Pierre Belfond, 
« Entretiens », 1979, p. 172. 
28 Ibid., p. 177. 
29 Selon le critique marxiste, le roman historique vit son apogée au XIXe siècle, et trouve son modèle dans 
l’œuvre de Walter Scott, qui crée un « personnage moyen », représentatif d’un courant socio-historique : « Il 
s’efforce de figurer les luttes et les antagonismes de l’histoire au moyen de personnages qui, dans leur 
psychologie et dans leur destin, restent toujours des représentants de courants sociaux et de forces historiques », 
Le Roman historique, op. cit., p. 34. Il considère la Révolution comme le point culminant d’un long processus 
qui serait la lutte des classes dans l’histoire, lutte dont serait issue la société bourgeoise. L’instauration du 
capitalisme qui s’ensuit s’accompagnerait d’une dégénérescence du roman historique, limité à la vie privée et à 
une vision exotique et pseudo-monumentale de l’histoire. 
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sont l’histoire et la littérature. Si l’histoire est montrée comme falsificatrice alors même 
qu’elle se veut discours réaliste par excellence, c’est alors paradoxalement la fiction et son 
irréalisme qui peuvent livrer une vérité possible de l’histoire.  

Günter Grass défend cette thèse dans un discours tenu lors d’une rencontre 
d’écrivains en 1981. Il tisse des liens étroits entre littérature et mythe, qu’il entend comme 
garants de la mémoire collective : 

 
La vérité ne s’exprime plus, à la rigueur, que dans les contes et légendes, tandis que les 
contraintes objectives de notre époque, associées d’une manière tellement rationnelle, nous 
privent de toute découverte vécue. [...] La littérature vit du mythe. Elle crée des mythes, elle en 
détruit. A chaque fois, elle raconte la vérité d’une autre manière. Sa mémoire engrange ce dont 
nous devrions nous souvenir.30 
 

Cela n’est donc pas un hasard si l’auteur choisit avec Le Turbot la forme du conte 
populaire. Le roman est la réécriture d’un conte, retranscrit à l’origine par les frères Grimm. 
Du pêcheur et de sa femme relate l’histoire d’un pêcheur, dont la femme est toujours 
insatisfaite, et qui un jour pêche un turbot magique. Ce poisson doué de parole, et de grands 
pouvoirs, réalisera les vœux de l’épouse, jusqu’à une certaine limite, où il n’accèdera plus à 
ses demandes exorbitantes. Grass reprend la figure essentielle du turbot magique, il la 
transforme et en fait le conseiller depuis la préhistoire de la cause masculine, qui s’émancipe 
grâce à son aide du matriarcat originel. L’auteur imagine en effet les premiers hommes vivant 
sous la coupe des femmes, au sein d’une gynécocratie, que le turbot souhaite transformer en 
phallocratie.  

Réécrivant de manière polémique l’histoire des deux sexes, l’auteur, s’il convoque la 
fantaisie des contes de fées, et sa dose d’irréalisme, ne se départit jamais d’une visée 
référentielle. Le monde merveilleux qu’il construit est une mise en scène qui vient souligner 
un fait indéniable de l’histoire : son aspect misogyne, puisqu’il s’agit d’une histoire 
d’hommes, exclusivement. Le roman entend réparer, pour reprendre l’expression significative 
de Juan Goytisolo, ce « mémoricide »31 qu’est l’absence de femmes dans le discours 
historiographique. Il veut donner une autre version de la féminité que celle véhiculée par le 
conte des frères Grimm : une femme avide, insatiable, harcelant son époux de demandes 
irréalisables. C’est ainsi qu’une deuxième version apparaît dans le roman, bien loin de la 
première. Un passage intitulé « L’autre vérité » revient sur la genèse du conte au sein du 
groupe des poètes Romantiques (Arnim, Brentano, Grimm, Runge), et montre qu’il existait en 
réalité deux versions populaires de celui-ci, l’une misogyne, l’autre dénonçant l’envie de 
pouvoir dévastatrice de l’homme.  Les poètes choisirent la première, et ce choix fut à l’image 
de l’histoire humaine dans son ensemble. En donnant cette « autre vérité », Grass compte 
écrire une contre-histoire de la participation anonyme des femmes, et ce grâce à son 
imagination, puisque cette participation relève du non-écrit de l’histoire.  

Le merveilleux remplit aussi une fonction polémique dans Les Fleurs bleues. Le 
roman consiste en une alternance entre deux rêves, celui du féodal duc d’Auge et celui du 
contemporain Cidrolin. L’un rêve qu’il est l’autre, comme dans l’apologue de Tchouang-tseu 

                                                
30 Günter, Grass, « Littérature et mythe », discours tenu lors de la Rencontre des Ecrivains à Lahti (Finlande) en 
1981, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni dans le dossier consacré à l’auteur par Le Magazine Littéraire, 
n° 381, octobre 1999, pp. 60-61. 
31 Juan Goytisolo, « Mémoire, oubli, amnésie, souvenir et mémoricide », Cogitus interruptus, traduit de 
l’espagnol par Abdelatif Ben Salem, Paris, Fayard, 2001 (1999), pp. 15-30. Dans cet ouvrage, dont la sixième 
partie s’intitule « Günter Grass-Juan Goytisolo. Dialogue à propos de l’oubli, des tabous et de la mémoire 
courte », le romancier espagnol revient, à la suite de Grass, sur le rôle de « l’intellectuel sans mandat », celui qui 
écrit l’histoire sans exécuter les desiderata du pouvoir politique. 
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placé en prière d’insérer32. La dimension onirique du récit permet l’insertion d’éléments 
irréalistes, comme la présence de chevaux doués de parole. Cette référence au monde 
mythologique – Xanthe, le cheval d’Achille, parlait lui aussi – n’est pas gratuite. De ce fait, 
l’auteur revient sur la distinction entre l’homme et l’animal, les personnages humains se 
comportant parfois dans le récit comme dénués de toute rationalité. Cet élément permet 
d’aborder l’histoire humaine dans sa part instinctuelle, part souvent cachée par l’histoire 
comme nous avons pu le constater à propos du retour de la violence au fil des époques. Le 
merveilleux prend donc une dimension cognitive. 
 
Remise en question des notions de réalité et de vérité 
  

L’histoire officielle, soit-disante réalité avérée, est ainsi écartée et c’est la fiction qui 
vient donner une « version plus complète de la réalité »33, comme le propose l’écrivain 
mexicain Carlos Fuentes, l’un des représentants majeurs de la nueva novela historica sud-
américaine. Les auteurs se libèrent du réalisme, de la vraisemblance, de l’objectivité, anciens 
garants d’une version une et homogène de l’histoire. Le « métarécit » explose en un 
« multirécit »34, où se chevauchent faits avérés et faits imaginés, comme autant de versions 
possibles de l’histoire. Le distinguo entre Histoire et histoire(s) prête à confusion, comme le 
rappelle l’épigraphe d’un roman historique anglais, Le Pays des eaux de Graham Swift, paru 
en 1983: 

 
Historia, ae, f. 1° enquête, investigation, savoir. 2° a) narration des événements passés, 
histoire. b) toute sorte de narration : récit, conte, histoire.35  

 
Dans ce roman, l’analogie est vite dressée entre histoire et conte de fées36, l’histoire 

étant assimilée à une fable que s’invente l’homme face à l’incertitude, au chaos qu’est la 
réalité37. Le romancier français Claude Simon rejoint cette conception de l’histoire comme 
fable. Selon lui, la coutume nous porte à voir l’histoire comme un « petit récit d’où l’on tire 
une moralité », mais en réalité, c’est l’inverse qui se produit : « c’est qu’en fait le véritable 
processus de fabrication de la fable se déroule exactement à l’envers de ce schéma et qu’au 
contraire c’est le récit qui est tiré de la moralité. »38 Ces réflexions d’auteurs de romans 
historiques de différentes aires culturelles marquent bien, au-delà du corpus choisi pour cette 
étude, la méfiance et le rejet des auteurs envers le discours historiographique. Les 
falsifications historiques du XXe siècle sont certainement à la source de ce bouleversement, en 
particulier le nazisme, dont on sait quelle expérience et quel rôle de révélateur il a pu jouer 
dans la vie de Grass. Salman Rushdie décrit les choses ainsi, dans un texte qu’il consacre à 
l’auteur allemand : 

 
Il a grandi, comme il l’a dit, dans une maison et un milieu où la vision nazie du monde était 
considérée tout simplement comme la réalité objective. Ce n’est qu’à l’arrivée des Américains, 

                                                
32 « On connaît le célèbre apologue chinois : Tchouang-tseu rêve qu’il est un papillon, mais n’est-ce point le 
papillon qui rêve qu’il est Tchouang-tseu ? De même dans ce roman, est-ce le duc d’Auge qui rêve qu’il est 
Cidrolin ou Cidrolin qui rêve qu’il est le duc d’Auge ? » 
33 Carlos, Fuentes, Le Sourire d’Erasme, Epopée, utopie et mythe dans le roman hispano-américain, traduit de 
l’espagnol par Eve-Marie et Claude Fell, Paris, Gallimard, « Le Messager », 1992 (1990), p. 112. 
34 Ibid., p. 30. 
35 Graham, Swift, Le Pays des eaux, traduit de l’anglais par Robert Davreu, Paris, Gallimard, « Folio », 1986 
(1983). 
36 Ibid., p. 20. 
37 Ibid., p. 63 : « Je vous présente l’histoire, la fabrication, la diversion, le drame qui éclipse la réalité. » 
38 Claude, Simon, Discours de Stockholm, Paris, Minuit, 1986, p. 16. 
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à la fin de la guerre, que le jeune Grass a commencé à comprendre ce qui s’était réellement 
passé en Allemagne, que les mensonges et les distorsions des Nazis n’étaient pas la simple 
vérité. Quelle expérience : découvrir que l’image entière qu’on a du monde est fausse, et pas 
seulement fausse, mais fondée sur une monstruosité. Quelle tâche pour un individu : la 
reconstruction de la réalité à partir des décombres. [...] la réalité est un objet fabriqué, elle 
n’existe pas avant qu’on l’ait faite, et, comme n’importe quel autre objet fabriqué, elle peut être 
bien ou mal faite, et on peut aussi, bien sûr, la défaire. Ce que Grass a appris dans son voyage, 
à travers les frontières de l’Histoire, ce fut le Doute. Maintenant, il se méfie de tous ceux qui 
prétendent posséder des formes absolues de connaissance ; il suspecte toute explication 
globale, tout système de pensée qui prétend être complet.39 
 

Signant la crise des notions de réalité et de vérité propre à l’époque contemporaine, 
le roman historique des années 1960-1970, et ses nombreux héritiers, rejouent donc la tension 
entre réalité et fiction au profit de la seconde. Une révolution générique apparaît alors, 
quasiment au sens astronomique du terme : le genre opère une révolution sur lui-même, par 
un retour à la fiction, au légendaire, au merveilleux, à la fable écartée par le discours 
historique depuis ses origines grecques, depuis le divorce entre Homère et Hérodote. Le 
recours au mythe et à l’imaginaire vient contrecarrer une rationalité historiographique 
univoque, et par là même souvent lacunaire et mystificatrice. Les parties non écrites de 
l’histoire, méconnues ou bien tues, trouvent un « lieu de mémoire »40 dans l’espace de ce 
nouveau roman historique, dont la dimension politico-éthique est, de ce fait, grandissante41. 
D’un mémorial de l’histoire monumentale, il devient iconoclaste, brisant les idoles du grand 
récit unitaire, jouant avec les lignes de la chronologie du progrès, imposant les minorités au 
premier plan. Il manifeste cette nouvelle conception de l’histoire propre à l’époque 
contemporaine et lui renvoie son image, dans une logique proche de celle de Cervantès : en 
tant que fiction historique qui, parce qu’elle ne cache pas sa dimension de mensonge, peut 
nous révéler une part de vérité. 
 

                                                
39 Salman, Rushdie, « Günter Grass », Patries imaginaires : essais et critiques, 1981-1991, traduit de l’anglais 
par Aline Chatelin, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1993 (1991), pp. 308-309. 
40 « [...] les lieux de mémoire ne sont pas ce dont on se souvient, mais là où la mémoire travaille ; non la 
tradition elle-même, mais son laboratoire », Pierre, Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des 
lieux », Les Lieux de mémoire, tome I, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997 (1984), p. 18. 
41 Voir sur la question de la responsabilité éthique du roman historique : Emmanuel, Bouju, La Transcription de 
l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. 


