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Les réflexions qui suivent n’on pas pour but d’intervenir dans le débat sur la fortune et de
I’infortune des genres littéraires en y apportant des ¢léments de réponse d’ordre général et
théorique. Sans ignorer pas pour autant 1’existence de discussions auxquelles ces réflexions
répondent par certains cOtés et quelles croiseront inévitablement, elles sont avant tout le fruit
d’une constatation et résultent d’une longue lecture des textes qui seront ici évoqués et que
mon propose rassemble sous le nom générique de « dialogue érotologique ». Il ne s’agira
pourtant pas de délimiter un genre, car le « genre » en question ne correspond pas a une
filiation historique univoque. Aucune tradition n’existe qui permettrait de le faire apparaitre
comme tel et ’on ne peut pas affirmer qu’il correspond a une tradition assumée comme telle.

Non seulement le traitement de ce corpus ne peut pas correspondre a la description d’un genre
historiquement définissable comme un donné, mais sa propre dénomination suffit a aborder la
question de ce « genre » non pas sur le mode descriptif, mais par un biais réflexif. En effet, si
la question du dialogue philosophique est une question parfaitement canonique, qui reléve
aussi bien de la théorie des genres (dans la mesure ou le dialogue philosophique peut étre
défini comme un sous-genre du genre dialogique) que de la tradition philosophique (dans la
mesure ou, de 1’Antiquité a I’Age classique, de Platon a Descartes, Fontenelle, Hume ou
Diderot le discours philosophique a largement utilis¢€ les potentialités génériques du dialogue
a des fins philosophiques, d’ailleurs extrémement diverses), le terme ici proposé, a savoir
celui de « dialogue érotologique », ne trouve pas spontanément sa place dans le paysage
générique habituel. La derniere publication collective frangaise consacrée a la tradition du
dialogue philosophique, a savoir I’ouvrage intitulé Le dialogue : introduction a un genre

philosophique publié sous la direction de Frédéric Cossutta en 2004, '

ne fait que le
confirmer.
Or il existe de fait une continuité évidente sur la trés longue durée, depuis le Symposion de

Platon jusqu’a la Philosophie dans le boudoir de Sade, de ce que 1’on pourrait appeler un

' Le dialogue : introduction & un genre philosophique, sous la direction de Frédéric Cossutta, Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2004.



« dialogue érotique », que je préfere pour ma part appeler érotologique, me réservant le droit
de préciser peu a peu les raisons de cette dénomination.

Parler de « dialogue philosophique », c’est évoquer une tradition qui a joué¢ un role
déterminant dans [’histoire du discours philosophique. Ce que je baptise « dialogue
¢rotologique » n’est pas un genre que je propose de distinguer du genre — ou du sous-genre -
« dialogue philosophique ». Je pars bien d’un constat de continuité¢ de ’'un comme de 1’autre,
mais je considére que cette continuité ne peut faire apparaitre le genre en question que si on
le considere comme un doublet du genre « dialogue philosophique ». C’est cette histoire d’un
genre dédoublé que je voudrais thématiser.

En effet, depuis le Symposion de Platon jusqu’a La philosophie dans le boudoir, les textes que
je propose de traiter ensemble n’ont cessé, malgré les nombreux traits qui les opposent, de se
répondre, de se mimer, de se pervertir et de se repousser dans une longue lutte faite d’autant
d’inimitié que de complicité. Cette cohabitation forcée dans le conflit a suscité une chaine
générique sur la treés longue durée, mais elle ne peut étre repérée comme telle que si ’on
concede a des textes classés dans la catégorie générique « dialogue érotique » d’avoir des
visées philosophiques et aux textes classés dans la catégorie générique « dialogues
philosophiques » de ne pas en avoir — sauf a déroger gravement a la dignité inhérente au
genre.

Or ce « genre » dont on est donc tenu de forger le nom, bien qu’il ait été a peine repéré - ou
plutot royalement ignoré par les théoriciens ou les historiens des genres, - a connu une fortune
considérable, aussi remarquable et continue que celle du dialogue philosophique..

Nous n’avons donc pas a faire a un genre, mais a une lutte de force et de finalit¢ entre deux
traditions, I’une étant en quelque sorte une machine de guerre dirigée contre 1’autre. Mais s’il
s’agit bien de deux traditions antagonistes, on ne peut pas les aborder ensemble comme si
elles étaient simplement deux traditions opposées. Car si ’une, la dissipée et la perverse —
c’est-a-dire celle qui repose sur I’ironie, la perversion ou le dévoiement de I’autre - est de
toute évidence opposée a l’autre, a la tradition dite « sage », elles sont toutes deux
historiquement emmeélées. Elles ne le sont pas seulement malgré ce qui les oppose et les fait
lutter 1I’une contre 1’autre, mais elles le sont aussi a 1’état de lutte interne, a 1’intérieur de
chacun de ces deux genres solidaires et ennemis. Car, comme je vais tenter de le montrer,
chacun des deux genres porte 1’autre en creux et I’exclut en méme temps. Fortune donc d’un
genre littéraire, mais a condition de prendre toutes ses distances face a ce qui, dans la théorie
des genres, se préoccupe essentiellement de la distinction, de la délimitation, de la

détermination de traits pertinents, alors qu’il s’agit ici comme je voudrais le montrer d’un



¢change mutuel de traits divergents dispersés d’un c6té comme de 1’autre. Ces opposés sont
bien des opposés, mais il s’agit d’opposés emboités.

Fortune donc de ce genre double, sur la treés longue durée et jusqu’a sa disparition. On peut en
définir sans peine les époques et en citer les grandes étapes et les textes majeurs : I’ Antiquité
grecque d’abord (avec le Symposion de Platon, celui de Xénophon, I’ Erotikos de Plutarque);
la Renaissance (avec le De Amore de Ficino, mais aussi les Ragionamenti de 1’ Arétin, le
Collogquio de las Damas en Espagne, et d’autres textes issus de 1’officine de 1’ Arétin comme
par exemple La Cazzaria d’Antonio Vignale) ; puis c’est 1’age classique (au XVlle La
Puttana errante, L’ Alcibiade fanciullo a scola de Ferrante Pallavicini, L école des filles, la
Satira Sotadica ou Académie des dames dans sa version francaise), puis Vénus dans le cloitre,
puis La philosophie dans le boudoir, qui en est a la fois la continuité et 1’anamorphose
romanesque). La Satira Sotadica a connu de nombreuses traductions anglaises de d’autres en
Allemagne, et en Angleterre aussi en 1660 The wandering whore a donné lieu a plusieurs
autres variantes, différentes de The Accomplished Whore, traduit bien plus tard, etc.
N’entrons pas plus dans le détail et mettons entre parenthése les nombreuses questions d’ordre
philologique, comme notamment la question de savoir si le dialogue intitulé La puttana
errante, paru en italien en Hollande en 1660 avec d’autres textes de 1’Arétin et traduite en
frangais au XVlIlle, qui porte le méme titre qu’un poeme italien provenant de I’officine de
I’ Arétin, est issu de la méme époque ou s’il a-t-il été écrit plus tard. Bien du travail reste
encore a faire pour éclaircir les cheminements européens de cette tradition, tant elle a été
négligée par la recherche, pour ne pas dire totalement occultée.

L’ensemble de ces textes correspond bien aux traits génériques qui définissent le genre du
dialogue. Ils ont tous un objet commun, que le prédicat « €rotique » désigne de maniere
adéquate, et si ’on est en droit de parler de genre « érotologique », c’est parce que,
conformément a la nature du dialogue, le discours y tient une place centrale et qu’ils laissent
tous clairement apparaitre un rapport de finalit¢ intrinseque entre la forme dialogique et
I’objectif de connaissance et de vérité qui la commande. On doit les distinguer d’une foule
d’autres exemples ou apparaissent d’évidentes affinités de forme et de contenu, mais dans
lesquels le dialogue ne structure pas I’ensemble du texte. Dans ce cas, I’on rencontre plutot
des « moments dialogiques » englobés par une forme textuelle différente. Il peuvent s’insérer
dans des romans ou des nouvelles, ou dans des dispositifs plus complexes et parfois trés
hétérogeénes incluant une multiplicité générique, comme c’est par exemple le cas dans I’ceuvre

de Rabelais.



On peut et doit aussi distinguer ces textes d’autres dialogues propres a la tradition libertine
que I’on peut parfaitement définir comme dialogues €rotiques, mais qui eux tournent le dos a
ce duel sur place des genres qui caractérise la relation complexe qui fait 1’originalité du
dialogue érotologique ou I’origine philosophique du dialogue est a la fois réactivée et
transformée. On peut inscrire dans cette catégorie distincte les dialogues de Crébillon-fils, le
Tableau des meceurs du temps de La Popelinere et Crébillon fils ou Le diable au corps
d’Andréa de Nerciat. Et lorsque 1’on reprend les choses a leur origine, on doit se demander si
les Heteraikoi logoi, le Dialogue des courtisanes de Lucien doit étre considéré comme un des
points de départ de la longue série des dialogues érotologiques ou s’il releve plutdt de cette
troisieme catégorie.

Il serait tentant, sur le plan théorique, d’expliquer I’existence de ce doublet par le fait que le
genre dialogique est par lui-méme moins un genre mais plutét, comme le pense Dominique
Maigueneau, un « hypergenre ». Les hypergenres, nous dit Dominique Maigueneau, « ne sont
pas des dispositifs de communication définis historiquement, mais des modes d’organisation
textuelle aux contraintes pauvres qui sont en vigueur sur des périodes parfois trés longues et
qui autorisent les mises en scénes de la parole les plus variées ». Le dialogue — ajoute
Maigueneau — « nous semble un bon exemple d’hypergenre : il suffit de faire converser au
moins deux personnages pour parler de dialogue».> De méme, Maignueneau parle
d’hypergenre épistolaire, et considére 1’essai, le recueil d’aphorisme etc. comme autant
d’hypergenres. Et il oppose cette conception qu’il appelle « faible » du dialogue a la théorie
des genres de Jean-Marie Schaeffer, dont la logique, poussée a son terme, conduit a penser
que « la consistance du genre ‘dialogue philosophique’ tiendraient a ce que les ceuvres qui en
relévent appartiendraient a une méme ‘classe généalogique’, c’est-a-dire qu’elles prendraient
la forme d’un dialogue de par leur ressemblance plus ou moins grande a un texte opposé
comme prototypique ».’

Si I’on suit le raisonnement de Maigueneau, on pourrait €tre tenté de dire que la tradition
ironique ou perverse du doublet en question a utilisé le genre philosophique du débat autour
de la nature et de la finalité¢ de 1’éros en parasite, voire comme ce mollusque que I’on appelle
un bernard I’hermite et qui vient pour ainsi dire « squatter » le coquillage vide d’une espece
différente.

Quant a la position de J.M. Schaeffer, elle me semble totalement inadéquate dés que 1’on

entre dans le détail de I’écriture. Le Symposion de Platon (et celui de Xénophon) constituent

? Frédéric Cossuta éd., Le dialogue : introduction a un genre philosophique, op. cit., p. 87
3 1.
Ibid.



bien les prototypes de cette tradition, mais celle-ci n’est intéressante que par les dérives, les
devenirs et les déformations qui entrainent le modele ailleurs et, ce faisant, en dégagent en
méme temps les ambivalences, lesquelles caractérisent et méme constituent le genre des

’origine.

En effet, dés le premier prototype, le Symposion de Platon, le rapport du dialogue
philosophique au sujet est tout a fait original. Certes, il s’agit bien aussi d’exposer par le jeu
des arguments la différence entre autant de points de vue sur 1’eros, objet insaisissable du
discours, mais aussi objet de la recherche de la sagesse. Mais a la différence du dispositif de
filtrage des arguments ou des stratégies par lesquelles Socrate accule dans la plupart des
autres dialogues son interlocuteur jusqu’au moment ou celui-ci ne peut que lui donner ou lui
rendre raison, le texte ici accorde une tres large autonomie aux différents points de vue. Il est
moins un dispositif de filtrage progressif qu’un jeu complexe de nuances organisé afin de
mettre en place une merveilleuse progression. La cosmogonie d’Hésiode rappelée par Phedre,
le mythe de 1’ Androgyne rappelé par Aristophane, la distinction entre 1’ Aphrodite pandemos
et la Vénus céleste exposée par Pausanias, sont autant d’approches modélisantes et
signifiantes de I’Eros. Le discours de Diotime rapporté par Socrate oppose a tous ces points
de vue fragmentaires mais chargés de sens une dialectisation du sujet, exacerbée d’un stade a
I’autre de 1’argumentation, qui les englobe finalement tous et les utilise comme autant de
matériaux pour la méthode. Mais il reste que 1’on ne peut guere comparer le dispositif
d’ensemble a ce que deviendra a I’age classique le jeu subtil des arguments, 1’individuation
des arguments et des perspectives que met en scéne par exemple Hume dans ses Dialogues
sur la religion naturelle.

Dans le Banquet de Platon comme dans tous les dialogues platoniciens, il est 1égitime de
poser la question « Qui parle? », et ce qu’André Laks désigne comme « dés-egotisation »
chez Platon® est effectivement un trait important du dialogue platonicien. Dans le cas du
Symposion, il est particuliérement clair que 1’objet résiste au discours, ou plutot que le
dispositif textuel, bien que treés consistant sur le plan conceptuel (car dans le discours de
Diotime rapporté par Socrate la gradation vers le Vrai est parfaitement orchestrée) maintient
de par sa forme délibérément complexe, par le jeu entre ses différents registres, une béance

entre le Quid et le Quod — entre les discours successifs des personnages du dialogue exposant

* Cf. André Laks, « Qu’importe qui parle ? Remarques sur 1’anonymat platonicien et ses antécédents », in Le
dialogue, introduction a un genre philosophique, éd. cit. p. 107-121.



tour a tour ce qu’est I’eros et celui de Socrate qui demande « Qu’est-ce que 1’eros ? »- afin
de redonner a I’eros toute I’ambivalence qui lui revient.

En effet, tout dans le Symposion est organisé pour laisser déborder hors du cadre conceptuel
plusieurs dimensions non argumentatives qui relévent de la théatralisation, de la mise en
spectacle inhérente a la tradition des banquets. Tout est fait pour laisser ici librement le
concept jouer avec cette autre chose qui releve du plaisir ou du bonheur de la représentation et
qui, en tant que dispositif de représentation, ne se distingue en rien de son objet. Les détails
concrets liés au genre du symposion (la « gueule de bois » des convives avant méme que le
discours commence, le hoquet d’Aristophane qui 1’oblige a donner la parole a Eryximaque,
les récits intercalés, les oublis avoués, I’irruption d’une bande de jeune fétards accompagnés
d’une joueuse de flite’, d’ou surgit Alcibiade passablement éméché qui vient faire une belle
scéne de jalousie a Platon) sont intimement mélés a 1’architecture conceptuelle du texte.
Alcibiade, qui parle en dernier, annonce qu’il dira la vérité. Et la vérité qu’il décline en
parlant de Socrate est de facon indissociable aussi bien une déclaration d’amour et de jalousie
que I’expos¢ du dépassement dialectique d’un eros qui ne serait que désir. Car son discours a
bien aussi pour but d’accuser la nature énigmatique de Socrate, dont les derniers mots n’ont
rien d’un discours philosophique, puisqu’ils s’adressent a Agathon, a qui Socrate demande de
venir s’allonger pres de lui, en réponse a la jalousie d’Alcibiade - qui ne manque pas de
remarquer que ce geste, méme s’il est enrobé d’arguments, vise tout autre chose que le

concept.

Le prototype des dialogues érotologiques est donc marqué par une profonde ambivalence. Au
niveau du discours, I’amour charnel est un obstacle tant qu’il empéche sa sublimation, mais
un obstacle nécessaire, car sans lui la différence entre le désir et 1’idée n’apparaitrait pas. Il est
dépass¢ mais a condition d’étre maintenu. En termes hégéliens, il s’agit bien d’une
authentique « Aufhebung ». Mais ce que le discours dialectise est en méme temps
dangereusement encerclé par le terme a dépasser. Quelque chose de la raison se refuse a la
raison pure, et par son organisation interne le dialogue met délibérément en balance la
kallokagatia et le désir.

Le Banquet de Xénophon accuse encore plus nettement la méme ambivalence, et celle-ci
apparait d’autant plus clairement si I’on prend en compte le dispositif d’ensemble. Sur le plan

du discours en effet, le texte de Xénophon met en scéne un Socrate plus figé dans ses

* La joueuse de flite fait bien partie du personnel obligé des « banquets » grecs, et surtout de ceux qui n’ont rien
de philosophique, qu’Athénée rappelle et compile dans ses Déipnosophistes.



positions, mais tout ce qui dans le texte releve de la fiction va d’autant plus contredire la
pureté du discours. C’est le méme Socrate qui montre que I’amour charnel ne peut mener a
rien de bon ni de beau et qui répond a Antisthéne qui lui dit étre passionnément amoureux de
lui : « Laisse-moi tranquille pour le moment ; je suis occupé, tu le vois bien ».° Il faudrait étre
bien atteint de surdité pour ne pas entendre la concession de principe que le discours sur 1’éros
fait ici — ne serait-ce que par le non-dit que cette seule réplique creuse dans le discours - a
I’eros vécu et désiré en tant que tel et en dehors de toute dimension discursive. Les exégetes
ont souvent débattu des mérites respectifs des deux textes et souligné la tonalité tres réaliste
du Banquet de Xénophon, mais aucun ne s’est attardé sur cette aggravation de I’ambivalence
dans le jeu interne des forces entre le discours et son objet. Et peu de commentateurs se sont
¢tonnés de la stupéfiante conclusion du dialogue. Alors que chez Platon, 1’irruption
d’Alcibiade a la fin basculer le dialogue vers son versant sensuel et passionné, tout en
maintenant les distinctions philosophiques essentielles du dialogue, chez Xénophon le
personnage du Syracusain, qui aura I’initiative de la mise en spectacle bien peu philosophique
par laquelle le dialogue se conclut, est I’un des deux bouffons que le texte met en scéne. Le
premier, Philippe, s’invite au début du banquet qu’il transforme en comédie, et le second,
appelé le Syracusain, organise les amusements, notamment des danses, que le parasite,
Philippe, s’empresse d’ailleurs de tourner en dérision. Et c’est par un tableau vivant dansé
présenté par le Syracusain que le dialogue se termine.

Qu’un dialogue a intention philosophique puisse se clore ainsi sur un spectacle de danse, voila
qui est déja étonnant. Mais ce n’est pas n’importe quel spectacle. Au son de la flite qui
entame un air bachique, on voit Ariane recevoir avec empressement Dionysos et 1’enlacer
avec tendresse, la scéne étant plus dansée que mimée. C’est bien un theatrum eroticum qui a
le dernier mot chez Xénophon.

« On put alors les voir », dit le dialogue pour finir, «prendre les attitudes des amants qui se
baisent et s’étreignent. Et voyant que ce Dionysos si vraiment beau et cette Ariadne si
vraiment charmante ne simulaient plus les baisers, mais joignaient réellement leurs lévres,
tous les spectateurs se sentirent vivement excités ».” A tel point d’ailleurs que ce qui met fin
au texte est la précipitation avec laquelle les convives quittent le lieu : « Ceux qui n’étaient
pas mariés jurérent de prendre femme, tandis que ceux qui 1’étaient montaient sur leurs

chevaux et couraient rejoindre la leur afin de gotiter ces plaisirs ».*

¢ Xénophon, Banquet, Apologie de Socrate, Paris, Belles lettres, 1961, p. 14 (Banquet, VIII, 4,5).
7 Xénophon, Banquet, Apologie de Socrate, &d.. cit. p. 80.
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Conclusion certes bien peu philosophique, mais particulierement révélatrice de la nature de
doublet générique dont je suis parti.

Rien de plus libertin que cette conclusion. Cette maniere de placer par les moyens du discours
ce spectacle devant les yeux des assistants ne se distingue en rien du procédé cardinal de la
poétique libertine, a savoir I’hypotypose €rotique, et I’on a bien saisi qu’un épisode mythique
(a savoir celui du viol d’Ariane endormie, abandonnée par Thésée sur I’ile de Naxos e
surprise dans son sommeil par Dionysos, motif qui est a 1’origine d’une trés longue tradition
iconographique qui conduit au cceur de la représentation libertine du XVlIlle par
I’intermédiaire de la tradition iconographique des Amours des dieux). ° Faut-il rappeler que
dans La Vie des douze Césars, Suétone raconte que Tibere incitait les jeunes gens a
s’accoupler devant lui pour raviver ses désirs; en placant devant eux le livre ouvert des
Figurae Veneris d’Eléphantis et d’autres exemples semblables ?

Si tel est I’aboutissement de 1’érotologie chez Xénophon, comment évaluer alors la nature du
Dialogue des courtisanes, les Heteroikoi logoi de Lucien ? Il y a bien peu de philosophie chez
Lucien, et en revanche beaucoup de réalisme, et pour sir strictement rien de platonicien. Mais
il n’est guere possible de dire que Lucien s’adonne ici, comme c’est le cas dans d’autres
dialogues, a une dérision du platonisme et du discours philosophique en général. Il s’agit
plutot d’une comédie des meeurs. Toute €rotologie, tout ce qui releve du discours sur 1’eros,
est ¢liminé, est ¢éliminée de ces dialogues le seul but est de théatraliser la vie de simples
courtisanes.

Mais que voudrait dire « €éliminée » ? A des degrés divers, 1’érotologie est solidaire d’un
donner a voir, d’'une mise en spectacle aussi bien chez Platon que chez Xénophon, et
Xénophon, contemporain de Platon et disciple de Socrate comme lui, s’avance tres loin avec
son banquet dans I’utilisation d’un dispositif scénique qui fera plus tard 1’essentiel de la
représentation libertine. Si le texte de Lucien ne prend pas — ou trés peu seuelement — la
philosophie et les philosophes comme objet de dérision comme dans le Philopseudos en
revanche il s’attaque de front au dispositif complexe utilisé par Platon et Xénophon, et il est
de toute évidence le prototype antique de la troisieme Giornata des Ragionamenti, la Vitta

delle puttane.

? 11 est d’ailleurs intéressant de constater que cette scéne est & 1’origine d’un motif iconographique qui, sur la trés
longue durée, s’est perpétué depuis I’antiquité grecque jusqu’aux illustrations libertines du XVIlle siécle. La
scéne en question est le viol d’Ariane par Dionysos qui la surprend endormie sur I’ile de Naxos, apres la fuite de
Thésée. Dans de nombreuses variantes célébres dans I’histoire de la gravure et de la peinture Dionysos (ou
Bacchus sont remplacés par un satyre ou par Jupiter, et Ariane par Antiope. Sur cette longue tradition
iconographique, cf. mon article « Avatars du mythe d’Ariane dans I’illustration libertine », Revue des sciences
humaines, n° 271, 3/2003, p. 99-120.



Revenons a la théorie du prototype proposée par Jean-Marie Schaeffer. Le groupe de texte qui
nous intéresse ne renvoie pas a un seul prototype, mais a deux : Xénophon et Platon d’un
coté, Lucien de I’autre. La présence ou I’absence d’un discours sur I’eros semblerait faire la
différence. Mais nous venons de voir que celle-ci n’est pas pertinente, car les deux dialogues
philosophiques contiennent aussi en eux les ingrédients essentiels de ce qui définira plus tard
la représentation libertine, dont on peut légitimement localiser I’origine a Venise et a Rome au
début du Cinquecento, elle aussi dédoublée en textualité et iconographie. Si maintenant 1’on
considere les seuls rapports €rotologiques au sens de doctrine de I’ Amour, le cas du De Amore
de Ficino est lui aussi €clairant. Car s’il est en quelque sorte un commentaire réactualisé du
Symposion de Platon, il n’est pas un dialogue, mais un traité ¢élaboré a partir d’'une matiere
premiere dialogique, et par ce biais il exclut aussi bien la part comédie, de mise en scene, et
partant aussi toute I’ambivalence profonde des dispositifs d’origine.

Aucun exemple ne montre d’ailleurs aussi clairement que le De Amore, mais par 1’exclusion,
que le dialogue érotologique repose sur une relation duale mais instable, difficilement soluble
dans une démarche dialectique. L’ « érotologie », comme part constitutive des dialogues sur
I’éros, a toujours accompagné, sauf exclusion de principe comme chez Ficino, une
« érotographie », un jeu d’écriture séduisant et érotisé. Dans cet emmélement observable sur
la trés longue durée, et sans lequel I’écriture libertine du XVIlle siecle aurait manqué de
solides assises, I’une est I’autre cohabitent dans un jeu de force inégal par nature : 1’érotologie
domine son sujet, I’érotographie I’anime. Le role de 1’écriture libertine a précisément été
devenir troubler 1’équilibre de ce jeu de forces asymétriques par nature, en dénaturant leur
relation et en renversant leurs rapports de force. L’érotographie devient alors le versant
dominant, et 1’érotologie n’est plus qu’un matériau discursif auquel la rationalité¢ des
Lumicres donne une dignité nouvelle et inouie.

Ce distinguo ne se négocie pas en traits distinctifs ou en catégorise formelles. Ce qui releve de
I’érotographie - le jeu ironique, la proximité du langage a son sujet, ’aveu de complicite, le
dispositif scopique accouplé au discours, etc. — bref, tous les jeux d’écriture propres a remettre
en cause la perfection des idéaux et I’assurance qu’ils assurent a 1’encerclement du désir par
I’idéal -, tout cela nous permet de comprendre que la longue fortune des prototypes grecs
d’origine se confond aussi avec la longue histoire de la dérive d’écriture qui va désormais

ouvrir la voie a I’écriture libertine.
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Il n’est pas possible d’en évoquer méme de trés loin toutes les étapes dans le cadre de cet
article. Mais rappelons que le De Amore de Ficino, écrit autour de 1475, ouvre la voie au néo-
platonisme : Bembo, Castiglione, Boiardo, Francesco Colonna, Léon 1’hébreu etc. écrivent

de la fin du quinzieme a la fin du XVIe plus d’une trentaine de dialogues, puis c’est
I’expansion européenne des dialogues d’amours, la poésie d’inspiration néoplatonicienne,
I’introduction du sujet dans les autres genres — essentiellement roman et poésie.

Formidable fortune que celle du banquet de Platon ! Mais 1’expansion une fois encore n’est
pas seule, car désormais et sans cesse jusqu’a la fin du XVllle siecle, et dans I’ensemble des
genres littéraires, c’est une longue lutte qui va s’engager, une trés longue partie de reversi. Ce
n’est pas exagérer les proportions que de dire qu’elle va décider du devenir de I’Occident.

Si c’est a partir de ce matériau textuel, et notamment dans le sillage de 1’écriture arétine, que
le dialogue libertin des XVIle et XVIlle si¢cle prend son essor, les origines antiques ne sont
nullement oubliées. C’est ainsi que se constitue alors progressivement une €rudition libertine
propre, qui constitue la matiere érotologique des grands dialogues libertins classiques.
Infortuné Platon aussi, jamais oublié, toujours remis en jeu sur la base méme de ce qui fait la
force et la beauté de son Banguet, mais remis en scéne comme sa propre ligne de fuite interne.
Employons a dessein ce concept deleuzien, qui semble bien plus apte a rendre compte de
toute cette longue histoire que toutes les théories de genres dont nous disposons - sauf preuve

du contraire bien sir.

Concluons ces réflexions par quelques remarques sur ce qui s’est joué entre L ’Académie des
dames et La philosophie dans le boudoir. L’ Aloisia Sigea,'" texte latin publié autour de 1660,
puis traduit en francais en 1680, est dans toute cette longue histoire un texte charniere. Le
dialogue de Nicolas Chorier atteint un rare niveau de perfection dans le retournement du
dispositif platonicien, tant sur le plan philosophique que pour I’ensemble du dispositif
dialogique. Sur le plan discursif, nous sommes a I’opposé des Ragionamenti, qui sont pourtant
bien le coup de semonce de deux cents ans pendant lesquels la représentation €rotique va
mener une lutte incessante d’encerclement des discours de la sagesse, de la vertu et de la
convenance. En effet les Ragionamenti, comme le Dialogue des courtisanes de Lucien,
amputent délibérément le dispositif originaire de sa part érotologique, alors que L’Académie
des dames, et c’est 1a toute la force subversive du texte, maintient en équilibre, comme chez

Platon, éros et raison. La raison est ici cartésienne, méthodique, elle procéde par examen

' Le titre complet de la version latine est Aloisiae Sigeae Toletanae Satyra Sotadica de Arcanis Amoris et
Veneris.
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rationnel de son sujet et avance progressivement en partant des plus simples évidences — a
savoir que la jouissance est naturelle et bonne, et que sa fin naturelle est le « Souverain
Bien » , le summum bonum des théologiens, lequel se confond bien siir ici entierement avec la
jouissance sexuelle. Il s’agit bien d’une recherche de la Vérité de par les propres forces de la
raison - d’une raison résolument hédoniste. Et la progression du dialogue vers la Vérité (c’est
I’un des derniers mots du dialogue) y est inséparable de son envahissement par une narration
pornoscopique qui transpose ¢légamment la réalisme de 1’Arétin dans un theatrum eroticum
classique, et dans une langue qui n’a rien a envier aux meilleurs auteurs de I’époque.

Sade héritera de cette perfection dans le retournement des prototypes grecs. On peut pour
ainsi dire qu’avec L 'Académie des dames le dernier tour d’écrou était donné, et il est donc
indécidable de dire si La philosophie dans le boudoir est I’ultime maillon de cette longue
chaine ou s’il est de I’ordre de I’exception absolue.

Par définition, le genre, si c’en est un, comportait dés 1’origine inscrite en soi sa propre ligne
de fuite. La ou il parvient au plus grand écart interne, que ce soit chez Platon ou chez Nicolas
Chorier, il permet de donner a 1’un des deux pdles de tension qui le constituent la plus grande
force. La ou il délaisse I’'un de ces deux pans, comme chez Lucien ou avec 1I’Arétin et dans
tous les textes qui en dérivent, la structure dialogique n’est qu'un moyen de forcer le
dispositif a basculer vers une intensité d’ordre mimétique et a tourner en dérision toute sa part
rationnelle. D¢es que le registre conceptuel fait défaut, le genre dialogique devient I’instrument
d’exposition de styles et de savoirs de vie, et la place accordée au récit devient considérable.
L’érotographie se passe alors enticrement d’érotologie. Mais aucune de ces oppositions ne
permet de définir la place - ou plutdt I’impossible positionnement - du texte sadien dans la
série.

On ne peut pas simplement dire qu’il en est la monstrueuse anamorphose, car cela vaut tout
aussi bien pour les Ragionamenti. On ne peut pas dire non plus qu’il retourne la kalokagatia
en une simple apologie du Mal, car I’Arétin le faisait aussi, et plus particulicrement dans la
[IIe journée. Il faudrait plutdt dire, en deux mots et pour mettre fin a ce qui demanderait un
long discours, que c’est la nature de 1’objet donné a voir qui change radicalement. Depuis
Platon, tout ce qui pouvait étre affublé du signe moins (la sensualité vulgaire, I’abandon a
I’ Aphrodite pandemos, le comique grotesque du désir brut) était une négativité esseulée, et
dialectisable parce que séparée. Le dialogue en avait besoin, il était inhérent au genre de
I’exposer un peu plus que comme une simple idée.

Ce n’est qu’avec Sade que ce négatif, en devenant idée pure, devient exposition radicale du

Mal, et cela aucun dialogue précédent de cette longue série ne 1’avait imaginé. Ce faisant, le
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texte est bien inclus dans la série (tous les ingrédients s’y retrouvent), laquelle n’atteint pas
son terme, mais s’effondre plut6t en soi. C’est une sorte de vidage définitif du dispositif, dont
on peut dire indifféremment qu’il est totalement ruiné ou absolument révélé dans son envers —
je préfere pour ma part parler de son « revers ». Car si ce qui était alors invisible devient
monstration, cette monstration est insupportable au regard. C’est encore et toujours I’histoire
de la Vérité, mais son hypotypose n’est plus un jeu factice et théatral, elle devient sa face
interdite. C’est pourquoi la recomposition des rapports entre érotologie et érotographie y est
enticrement inédite. Frangais encore un effort, corps étranger au dialogue, est I’empreinte
formelle de cette raison cruelle et sophiste que le discours érotologique avait toujours a la fois
sollicitée et recouverte.

Concluons en disant que ramener la longue durée d’un genre a I’unique repeére en amont,
jusqu’au soi-disant prototype, serait une sorte d’illusion narrative a reculons. La trés longue
fortune du Symposion de Platon, et son infortune libertine n’ont ni début ni fin, ni centre ni
contour. Si I’on parle de prototype, alors parlons aussi d’hypertype, pourquoi pas — I’'un
comme I’autre se répondant dans un temps a la fois historique et sans vectorisation possible,
ni évolutif ni narratif. Ce n’est qu’une seule et méme histoire, sur place, dans le temps de la
forme dialogique, c’est-a-dire dans son battement interne, ou s’est joué une partie tres serrée
sur quelque 2.500 ans, partie sans fin ni dedans ni dehors. N’en déplaise a Foucault, le
« langage a I’infini» ¢tait toujours déja la dans ce destin, cette fortune du dialogue
¢rotologique, qui fait de lui I’'un des noms par lesquels il est possible de désigner ce

qu’Occident veut dire.



