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Les réflexions qui suivent n’on pas pour but d’intervenir dans le débat sur la fortune et de 

l’infortune des genres littéraires en y apportant des éléments de réponse d’ordre général et 

théorique. Sans ignorer pas pour autant l’existence de discussions auxquelles ces réflexions 

répondent par certains côtés et quelles croiseront inévitablement, elles sont avant tout le fruit 

d’une constatation et résultent d’une longue lecture des textes qui seront ici évoqués et que 

mon propose rassemble sous le nom générique de « dialogue érotologique ». Il ne s’agira 

pourtant pas de délimiter un genre, car le « genre » en question ne correspond pas à une 

filiation historique univoque. Aucune tradition n’existe qui permettrait de le faire apparaître 

comme tel et l’on ne peut pas affirmer qu’il correspond à une tradition assumée comme telle.  

Non seulement le traitement de ce corpus ne peut pas correspondre à la description d’un genre 

historiquement définissable comme un donné, mais sa propre dénomination suffit à aborder la 

question de ce « genre » non pas sur le mode descriptif, mais par un biais réflexif. En effet, si 

la question du dialogue philosophique est une question parfaitement canonique, qui relève 

aussi bien de la théorie des genres (dans la mesure ou le dialogue philosophique peut être 

défini comme un sous-genre du genre dialogique) que de la tradition philosophique (dans la 

mesure ou, de l’Antiquité à l’Age classique, de Platon à Descartes, Fontenelle, Hume ou 

Diderot  le discours philosophique a largement utilisé les potentialités génériques du dialogue 

à des fins philosophiques, d’ailleurs extrêmement diverses), le terme ici proposé, à savoir 

celui de « dialogue érotologique », ne trouve pas spontanément sa place dans le paysage 

générique habituel. La dernière publication collective française consacrée à la tradition du 

dialogue philosophique, à savoir l’ouvrage intitulé Le dialogue : introduction à un genre 

philosophique publié sous la direction de Frédéric Cossutta en 2004,  1 ne fait que le 

confirmer.  

Or il existe de fait une continuité évidente sur la très longue durée, depuis le Symposion de 

Platon jusqu’à la Philosophie dans le boudoir de Sade, de ce que l’on pourrait appeler un 

                                                
1 Le dialogue : introduction à un genre philosophique, sous la direction de Frédéric Cossutta, Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2004.  
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« dialogue érotique », que je préfère pour ma part appeler érotologique, me réservant le droit 

de préciser peu à peu les raisons de cette dénomination.  

Parler de « dialogue philosophique », c’est évoquer une tradition qui a joué un rôle 

déterminant dans l’histoire du discours philosophique. Ce que je baptise « dialogue 

érotologique » n’est pas un genre que je propose de distinguer du genre – ou du sous-genre - 

« dialogue philosophique ». Je pars bien d’un constat de continuité de l’un comme de l’autre, 

mais je considère  que cette continuité ne peut faire apparaître le genre en question que si on 

le considère comme un doublet du genre « dialogue philosophique ».  C’est cette histoire d’un 

genre dédoublé que je voudrais thématiser.  

En effet, depuis le Symposion de Platon jusqu’à La philosophie dans le boudoir, les textes que 

je propose de traiter ensemble n’ont cessé, malgré les nombreux traits qui les opposent, de se 

répondre, de se mimer, de se pervertir et de se repousser dans une longue lutte faite d’autant 

d’inimitié que de complicité. Cette cohabitation forcée dans le conflit a suscité une chaîne 

générique sur la très longue durée, mais elle ne peut être repérée comme telle que si l’on 

concède à des textes classés dans la catégorie générique « dialogue érotique » d’avoir des 

visées philosophiques et aux textes classés dans la catégorie générique « dialogues 

philosophiques » de ne pas en avoir – sauf à déroger gravement à la dignité inhérente au 

genre.  

Or ce « genre » dont on est donc tenu de forger le nom, bien qu’il ait été à peine repéré -  ou 

plutôt royalement ignoré par les théoriciens ou les historiens des genres, - a connu une fortune 

considérable, aussi remarquable et continue que celle du dialogue philosophique..   

Nous n’avons donc pas à faire à un genre, mais à une lutte de force et de finalité entre deux 

traditions, l’une étant en quelque sorte une machine de guerre dirigée contre l’autre. Mais s’il 

s’agit bien de deux traditions antagonistes, on ne peut pas les aborder ensemble comme si 

elles étaient simplement deux traditions opposées. Car si l’une, la dissipée et la  perverse – 

c’est-à-dire  celle qui repose sur l’ironie, la perversion ou le dévoiement de l’autre -  est de 

toute évidence opposée à l’autre, à la tradition dite « sage », elles sont toutes deux 

historiquement emmêlées. Elles ne le sont pas seulement malgré ce qui les oppose et les fait 

lutter l’une contre l’autre, mais elles le sont aussi à l’état de lutte interne, à l’intérieur de 

chacun de ces deux genres solidaires et ennemis. Car, comme je vais tenter de le montrer, 

chacun des deux genres porte l’autre en creux et l’exclut en même temps.  Fortune donc d’un 

genre littéraire, mais à condition de prendre toutes ses distances face à ce qui, dans la théorie 

des genres, se préoccupe essentiellement de la distinction, de la délimitation, de la 

détermination de traits pertinents, alors qu’il s’agit ici comme je voudrais le montrer d’un 
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échange mutuel de traits divergents dispersés d’un côté comme de l’autre. Ces opposés sont 

bien des opposés, mais il s’agit d’opposés emboîtés. 

Fortune donc de ce genre double, sur la très longue durée et jusqu’à sa disparition. On peut en 

définir sans peine les époques et en citer les grandes étapes et les textes majeurs : l’Antiquité 

grecque d’abord (avec le Symposion de Platon, celui de Xénophon, l’Erotikos de Plutarque); 

la Renaissance (avec le De Amore de Ficino, mais aussi les Ragionamenti de l’Arétin, le 

Colloquio de las Damas en Espagne, et d’autres textes issus de l’officine de l’Arétin comme 

par exemple La Cazzaria d’Antonio Vignale) ; puis c’est  l’âge classique (au XVIIe La 

Puttana errante,  L’Alcibiade fanciullo a scola de Ferrante Pallavicini, L’école des filles, la 

Satira Sotadica ou Académie des dames dans sa version française), puis Vénus dans le cloître, 

puis La philosophie dans le boudoir, qui en est à la fois la continuité et l’anamorphose 

romanesque). La Satira Sotadica a connu de nombreuses traductions anglaises de d’autres en 

Allemagne, et en Angleterre aussi en 1660 The wandering whore a donné lieu à plusieurs 

autres variantes, différentes de The Accomplished Whore, traduit bien plus tard , etc. 

N’entrons pas plus dans le détail et mettons entre parenthèse les nombreuses questions d’ordre 

philologique, comme notamment la question de savoir si le dialogue intitulé La puttana 

errante, paru en italien en Hollande en 1660 avec d’autres textes de l’Arétin et traduite en 

français au XVIIIe, qui porte le même titre qu’un poème italien  provenant de l’officine de 

l’Arétin, est issu de la même époque ou s’il a-t-il été écrit plus tard. Bien du travail reste 

encore à faire pour éclaircir les cheminements européens de cette tradition,  tant elle a été 

négligée par la recherche, pour ne pas dire totalement occultée. 

L’ensemble de ces textes correspond bien aux traits génériques qui définissent le genre du 

dialogue. Ils ont tous un objet commun, que le prédicat « érotique » désigne de manière 

adéquate, et si l’on est en droit de parler de genre « érotologique », c’est parce que, 

conformément à la nature du dialogue, le discours y tient une place centrale et qu’ils laissent 

tous clairement apparaître un rapport de finalité intrinsèque entre la forme dialogique et 

l’objectif de connaissance et de vérité qui la commande. On doit les distinguer d’une foule 

d’autres exemples où apparaissent d’évidentes affinités de forme et de contenu,  mais dans 

lesquels le dialogue ne structure pas l’ensemble du texte. Dans ce cas, l’on rencontre plutôt 

des « moments dialogiques » englobés par une forme textuelle différente. Il peuvent s’insérer 

dans des romans ou des nouvelles, ou dans des dispositifs plus complexes et parfois très 

hétérogènes incluant une multiplicité générique, comme c’est par exemple le cas dans l’œuvre 

de Rabelais.  
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 On peut et doit aussi distinguer ces textes d’autres dialogues propres à la tradition libertine 

que l’on peut parfaitement définir comme dialogues érotiques, mais qui eux tournent le dos à 

ce duel sur place des genres qui caractérise la relation complexe qui fait l’originalité du 

dialogue érotologique ou l’origine philosophique du dialogue est à la fois réactivée et 

transformée. On peut inscrire dans cette catégorie distincte les dialogues de Crébillon-fils, le 

Tableau des mœurs du temps de La Popelinère et Crébillon fils ou  Le diable au corps 

d’Andréa de Nerciat. Et lorsque l’on reprend les choses à leur origine, on doit se demander si 

les Heteraikoi logoi, le Dialogue des courtisanes de Lucien doit être considéré comme un des 

points de départ de la longue série des dialogues érotologiques ou s’il relève plutôt de cette 

troisième catégorie.  

Il serait tentant, sur le plan théorique, d’expliquer l’existence de ce doublet par le fait que le 

genre dialogique est par lui-même moins un genre mais plutôt, comme le pense Dominique 

Maigueneau, un « hypergenre ». Les hypergenres, nous dit Dominique Maigueneau, « ne sont 

pas des dispositifs  de communication définis historiquement, mais des modes d’organisation 

textuelle aux contraintes pauvres qui sont en vigueur sur des périodes parfois très longues et 

qui autorisent les mises en scènes de la parole les plus variées ». Le dialogue – ajoute 

Maigueneau – « nous semble un bon exemple d’hypergenre : il suffit de faire converser au 

moins deux personnages pour parler de dialogue ».2 De même, Maignueneau parle 

d’hypergenre épistolaire, et considère l’essai, le recueil d’aphorisme etc. comme autant 

d’hypergenres. Et il oppose cette conception qu’il appelle « faible » du dialogue à la théorie 

des genres de Jean-Marie Schaeffer, dont la logique, poussée à son terme,  conduit à penser 

que « la consistance du genre ‘dialogue philosophique’ tiendraient à ce que les œuvres qui en 

relèvent appartiendraient à une même ‘classe généalogique’, c’est-à-dire qu’elles prendraient 

la forme d’un dialogue de par leur ressemblance plus ou moins grande à un texte opposé 

comme prototypique ».3 

Si l’on suit le raisonnement de Maigueneau, on pourrait être tenté de dire que la tradition 

ironique ou perverse du doublet en question a utilisé le genre philosophique du débat autour 

de la nature et de la finalité de l’éros en parasite, voire comme ce mollusque que l’on appelle 

un bernard l’hermite et qui vient pour ainsi dire « squatter » le coquillage vide d’une espèce 

différente. 

Quant à la position de J.M. Schaeffer, elle me semble totalement inadéquate dès que l’on 

entre dans le détail de l’écriture. Le Symposion de Platon (et celui de Xénophon) constituent 

                                                
2 Frédéric Cossuta éd., Le dialogue : introduction à un genre philosophique,  op. cit.,  p. 87 
3 Ibid. 
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bien les prototypes de cette tradition, mais celle-ci n’est intéressante que par les dérives, les 

devenirs et les déformations qui entraînent le modèle ailleurs et, ce faisant, en dégagent en 

même temps les ambivalences, lesquelles caractérisent et même constituent le genre dès 

l’origine. 

 

En effet, dès le premier prototype, le Symposion de Platon, le rapport du dialogue 

philosophique au sujet est tout à fait original. Certes, il s’agit bien aussi d’exposer par le jeu 

des arguments la différence entre autant de points de vue sur l’eros, objet insaisissable du 

discours, mais aussi objet de la recherche de la sagesse. Mais à la différence du dispositif de 

filtrage des arguments ou des stratégies par lesquelles Socrate accule dans la plupart des 

autres dialogues son interlocuteur jusqu’au moment où celui-ci ne peut que lui donner ou lui 

rendre raison, le texte ici accorde une très large autonomie aux différents points de vue. Il est 

moins un dispositif de filtrage progressif qu’un jeu complexe de nuances organisé afin de 

mettre en place une merveilleuse progression. La cosmogonie d’Hésiode rappelée par Phèdre, 

le mythe de l’Androgyne rappelé par Aristophane, la distinction entre l’Aphrodite pandemos 

et la Vénus céleste exposée par Pausanias, sont autant d’approches modélisantes et 

signifiantes de l’Eros. Le discours de Diotime rapporté par Socrate oppose à tous ces points 

de vue fragmentaires mais chargés de sens une dialectisation du sujet, exacerbée d’un stade à 

l’autre de l’argumentation, qui les englobe finalement tous et les utilise comme autant de 

matériaux pour la méthode. Mais il reste que l’on ne peut guère comparer le dispositif 

d’ensemble à ce que deviendra à l’âge classique le jeu subtil des arguments, l’individuation 

des arguments et des perspectives que met en scène  par exemple Hume dans ses Dialogues 

sur la religion naturelle.  

Dans le Banquet de Platon comme dans tous les dialogues platoniciens, il est légitime de 

poser la question « Qui parle? »,  et ce qu’André Laks désigne comme « dés-egotisation » 

chez Platon4 est effectivement un trait important du dialogue platonicien. Dans le cas du 

Symposion, il est particulièrement clair que l’objet résiste au discours, ou plutôt que le 

dispositif textuel, bien que très consistant sur le plan conceptuel (car dans le discours de 

Diotime rapporté par Socrate la gradation vers le Vrai est parfaitement orchestrée) maintient 

de par sa forme délibérément complexe, par le jeu entre ses différents registres, une béance 

entre le Quid et le Quod – entre les discours successifs des personnages du dialogue exposant 

                                                
4 Cf. André Laks, « Qu’importe qui parle ? Remarques sur l’anonymat platonicien et ses antécédents », in Le  
dialogue, introduction à un genre philosophique, éd. cit. p. 107-121. 
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tour à tour ce qu’est l’eros et  celui de Socrate qui demande « Qu’est-ce que l’eros ? »-  afin 

de redonner à l’eros toute l’ambivalence qui lui revient.  

En effet, tout dans le Symposion est organisé pour laisser déborder hors du cadre conceptuel  

plusieurs dimensions non argumentatives qui relèvent de la théâtralisation, de la mise en 

spectacle inhérente à la tradition des banquets. Tout est fait pour laisser ici librement le 

concept jouer avec cette autre chose qui relève du plaisir ou du bonheur de la représentation et 

qui, en tant que dispositif de représentation, ne se distingue en rien de son objet. Les détails 

concrets liés au genre du symposion (la « gueule de bois » des convives avant même que le 

discours commence, le hoquet d’Aristophane qui l’oblige à donner la parole à Eryximaque, 

les récits intercalés, les oublis avoués,  l’irruption d’une bande de jeune fêtards accompagnés 

d’une joueuse de flûte5, d’où surgit Alcibiade passablement éméché qui vient faire une belle 

scène de jalousie à Platon) sont intimement mêlés à l’architecture conceptuelle du texte. 

Alcibiade, qui parle en dernier, annonce qu’il dira la vérité. Et la vérité qu’il décline en 

parlant de Socrate est de façon indissociable aussi bien une déclaration d’amour et de jalousie 

que l’exposé du dépassement dialectique d’un eros qui ne serait que désir. Car son discours a 

bien aussi pour but d’accuser la nature énigmatique de Socrate, dont les derniers mots n’ont 

rien d’un discours philosophique, puisqu’ils s’adressent à Agathon,  à qui Socrate demande de 

venir s’allonger près de lui, en réponse à la jalousie d’Alcibiade - qui  ne manque pas de 

remarquer que ce geste, même s’il est enrobé d’arguments, vise tout autre chose que le 

concept.  

 

Le prototype des dialogues érotologiques est donc marqué par une profonde ambivalence. Au 

niveau du discours, l’amour charnel est un obstacle tant qu’il empêche sa sublimation, mais 

un obstacle nécessaire, car sans lui la différence entre le désir et l’idée n’apparaîtrait pas. Il est 

dépassé mais à condition d’être maintenu. En termes hégéliens, il s’agit bien d’une 

authentique « Aufhebung ». Mais ce que le discours dialectise est en même temps 

dangereusement encerclé par le terme à dépasser. Quelque chose de la raison se refuse à la 

raison pure, et par son organisation interne le dialogue met délibérément en balance la 

kallokagatia  et le désir. 

Le Banquet de Xénophon accuse encore plus nettement la même ambivalence, et celle-ci 

apparaît d’autant plus clairement si l’on prend en compte le dispositif d’ensemble. Sur le plan 

du discours en effet, le texte de Xénophon met en scène un Socrate plus figé dans ses 

                                                
5 La joueuse de flûte fait bien partie du personnel obligé des « banquets » grecs, et surtout de ceux qui n’ont rien 
de philosophique, qu’Athénée rappelle et compile dans ses Déipnosophistes.  
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positions, mais tout ce qui dans le texte relève de la fiction va d’autant plus contredire la 

pureté du discours. C’est le même Socrate qui montre que l’amour charnel ne peut mener à 

rien de bon ni de beau et qui répond à Antisthène qui lui dit être passionnément amoureux de 

lui : « Laisse-moi tranquille pour le moment ; je suis occupé, tu le vois bien ».6 Il faudrait être 

bien atteint de surdité pour ne pas entendre la concession de principe que le discours sur l’éros 

fait ici – ne serait-ce que par le non-dit que cette seule réplique creuse dans le discours -  à 

l’eros vécu et désiré en tant que tel et en dehors de toute dimension discursive. Les exégètes 

ont souvent débattu des mérites respectifs des deux textes et souligné la tonalité très réaliste 

du Banquet de Xénophon,  mais aucun ne s’est attardé sur cette aggravation de l’ambivalence 

dans le jeu interne des forces entre le discours et son objet. Et peu de commentateurs se sont 

étonnés de la stupéfiante conclusion du dialogue. Alors que chez Platon,  l’irruption 

d’Alcibiade  à la fin basculer le dialogue vers son versant sensuel et passionné, tout en 

maintenant les distinctions philosophiques essentielles du dialogue, chez Xénophon le 

personnage du Syracusain, qui aura l’initiative de la mise en spectacle bien peu philosophique 

par laquelle le dialogue se conclut,  est l’un des deux bouffons que le texte met en scène.  Le 

premier, Philippe, s’invite au début du banquet qu’il transforme en comédie,  et le second, 

appelé le Syracusain, organise les amusements, notamment des danses, que le parasite, 

Philippe, s’empresse d’ailleurs de tourner en dérision. Et c’est par un tableau vivant dansé 

présenté par le Syracusain que le dialogue se termine.  

Qu’un dialogue à intention philosophique puisse se clore ainsi sur un spectacle de danse, voilà 

qui est déjà étonnant. Mais ce n’est pas n’importe quel spectacle. Au son de la flûte qui 

entame un air bachique, on voit Ariane recevoir avec empressement Dionysos et l’enlacer 

avec tendresse,  la scène étant plus dansée que mimée. C’est bien un theatrum eroticum qui a 

le dernier mot chez Xénophon. 

« On put alors les voir », dit le dialogue pour finir, «prendre les attitudes des amants qui se 

baisent et s’étreignent. Et voyant que ce Dionysos si vraiment beau et cette Ariadne si 

vraiment charmante ne simulaient plus les baisers, mais joignaient réellement leurs lèvres, 

tous les spectateurs se sentirent vivement excités ».7 A tel point d’ailleurs que ce qui met fin 

au texte est la précipitation avec laquelle les convives quittent le lieu : « Ceux qui n’étaient 

pas mariés jurèrent de prendre femme, tandis que ceux qui l’étaient montaient sur leurs 

chevaux et couraient rejoindre la leur afin de goûter ces plaisirs ».8 

                                                
6 Xénophon, Banquet, Apologie de Socrate, Paris,  Belles lettres, 1961, p. 14 (Banquet, VIII, 4,5). 
7  Xénophon, Banquet, Apologie de Socrate, éd.. cit. p. 80. 
8  Ibid. 
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Conclusion certes bien peu philosophique, mais particulièrement révélatrice de la nature de 

doublet générique dont je suis parti. 

Rien de plus libertin que cette conclusion. Cette manière de placer par les moyens du discours 

ce spectacle devant les yeux des assistants ne se distingue en rien du procédé cardinal de la 

poétique libertine, à savoir l’hypotypose érotique, et l’on a bien saisi qu’un épisode mythique 

(à savoir celui du viol d’Ariane endormie, abandonnée par Thésée sur l’île de  Naxos e 

surprise dans son sommeil par Dionysos, motif qui est à l’origine d’une très longue tradition 

iconographique qui conduit au cœur de la représentation libertine du XVIIIe par 

l’intermédiaire de la tradition iconographique des Amours des dieux). 9  Faut-il rappeler que 

dans La Vie des douze Césars, Suétone raconte que Tibère incitait les jeunes gens à 

s’accoupler devant lui pour raviver ses désirs ; en plaçant devant eux le livre ouvert des 

Figurae Veneris d’Eléphantis et d’autres exemples semblables ?  

Si tel est l’aboutissement de l’érotologie chez Xénophon, comment évaluer alors la nature du 

Dialogue des courtisanes, les Heteroikoi logoi de Lucien ? Il y a bien peu de philosophie chez 

Lucien, et en revanche beaucoup de réalisme, et pour sûr strictement rien de platonicien. Mais 

il n’est guère possible de dire que Lucien s’adonne  ici, comme c’est le cas dans d’autres 

dialogues, à une dérision du platonisme et du discours philosophique en général. Il s’agit 

plutôt d’une comédie des mœurs. Toute érotologie, tout ce qui relève du discours sur l’eros, 

est éliminé,  est éliminée de ces dialogues le seul but est de théâtraliser la vie de simples 

courtisanes.  

Mais que voudrait dire « éliminée » ? A des degrés divers, l’érotologie est solidaire d’un 

donner à voir, d’une mise en spectacle aussi bien chez Platon que chez Xénophon, et 

Xénophon, contemporain de Platon et disciple de Socrate comme lui, s’avance très loin avec 

son banquet dans l’utilisation d’un dispositif scénique qui fera plus tard l’essentiel de la 

représentation libertine.  Si le texte de Lucien ne prend pas – ou très peu seuelement – la 

philosophie et les philosophes comme objet de dérision comme dans le Philopseudos en 

revanche il s’attaque de front au dispositif complexe utilisé par Platon et Xénophon, et il est 

de toute évidence le prototype antique de la troisième Giornata des Ragionamenti, la Vitta 

delle puttane. 

                                                
9 Il est d’ailleurs intéressant de constater que cette scène est à l’origine d’un motif iconographique qui, sur la très 
longue durée, s’est perpétué depuis l’antiquité grecque jusqu’aux illustrations libertines du XVIIIe siècle. La 
scène en question est le viol d’Ariane par Dionysos qui la surprend endormie sur l’île de Naxos, après la fuite de 
Thésée. Dans de nombreuses variantes célèbres dans l’histoire de la gravure et de la peinture Dionysos (ou 
Bacchus sont remplacés par un satyre ou par Jupiter, et Ariane par Antiope. Sur cette longue tradition 
iconographique, cf. mon article « Avatars du mythe d’Ariane dans l’illustration libertine », Revue des sciences 
humaines, n° 271, 3/2003, p. 99-120. 
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Revenons à la théorie du prototype proposée par Jean-Marie Schaeffer. Le groupe de texte qui 

nous intéresse ne renvoie pas  à un seul prototype, mais à deux : Xénophon et Platon d’un 

coté, Lucien de l’autre. La présence ou l’absence d’un discours sur l’eros semblerait faire la 

différence. Mais nous venons de voir que celle-ci n’est pas pertinente, car les deux dialogues 

philosophiques contiennent aussi en eux les ingrédients essentiels de ce qui définira plus tard 

la représentation libertine, dont on peut légitimement localiser l’origine à Venise et à Rome au 

début du Cinquecento, elle aussi dédoublée en textualité et iconographie. Si maintenant l’on 

considère les seuls rapports érotologiques au sens de doctrine de l’Amour, le cas du De Amore 

de Ficino est lui aussi éclairant. Car s’il est en quelque sorte un commentaire réactualisé du 

Symposion de Platon, il n’est pas un dialogue, mais un traité élaboré à partir d’une matière 

première dialogique, et par ce biais il exclut aussi bien la part comédie, de mise en scène, et 

partant aussi toute l’ambivalence profonde des dispositifs d’origine.   

Aucun exemple ne montre d’ailleurs aussi clairement que le De Amore, mais par l’exclusion, 

que le dialogue érotologique repose sur une relation duale mais instable, difficilement soluble 

dans une démarche dialectique. L’ « érotologie », comme part constitutive des dialogues sur 

l’éros, a toujours accompagné, sauf exclusion de principe comme chez Ficino, une 

« érotographie », un jeu d’écriture séduisant et érotisé. Dans cet emmêlement observable sur 

la très longue durée, et sans lequel l’écriture libertine du XVIIIe siècle aurait manqué de 

solides assises, l’une est l’autre cohabitent dans un jeu de force inégal par nature : l’érotologie 

domine son sujet, l’érotographie l’anime. Le rôle de l’écriture libertine a précisément été 

devenir troubler l’équilibre de ce jeu de forces asymétriques par nature, en dénaturant leur 

relation et en renversant leurs rapports de force. L’érotographie devient alors le versant 

dominant, et l’érotologie n’est plus qu’un matériau discursif auquel la rationalité des 

Lumières donne une dignité nouvelle et inouïe.  

Ce distinguo ne se négocie pas en traits distinctifs ou en catégorise formelles. Ce qui relève de 

l’érotographie - le jeu ironique, la proximité du langage à son sujet, l’aveu de complicité, le 

dispositif scopique accouplé au discours, etc. – bref, tous les jeux d’écriture propres à remettre 

en cause la perfection des idéaux et l’assurance qu’ils assurent à l’encerclement du désir par 

l’idéal -, tout cela nous permet de comprendre que la longue fortune des prototypes grecs 

d’origine se confond aussi avec la longue histoire de la dérive d’écriture qui va désormais 

ouvrir la voie à l’écriture libertine. 
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Il n’est pas possible d’en évoquer même de très loin toutes les étapes dans le cadre de cet 

article. Mais rappelons que le De Amore de Ficino, écrit autour de 1475, ouvre la voie au néo-

platonisme : Bembo, Castiglione, Boiardo, Francesco Colonna, Léon l’hébreu etc. écrivent 

 de la fin du quinzième à la fin du XVIe plus d’une trentaine de dialogues, puis c’est 

l’expansion européenne des dialogues d’amours, la poésie d’inspiration néoplatonicienne, 

l’introduction du sujet dans les autres genres – essentiellement roman et poésie.  

Formidable fortune que celle du banquet de Platon ! Mais l’expansion une fois encore n’est 

pas seule, car désormais et sans cesse jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, et dans l’ensemble des 

genres littéraires, c’est une longue lutte qui va s’engager, une très longue partie de reversi. Ce 

n’est pas exagérer les proportions que de dire qu’elle va décider du devenir de l’Occident.  

Si c’est à partir de ce matériau textuel, et notamment dans le sillage de l’écriture arétine, que 

le dialogue libertin des XVIIe et XVIIIe siècle prend son essor, les origines antiques ne sont 

nullement oubliées. C’est ainsi que se constitue alors progressivement une érudition libertine 

propre, qui constitue la matière érotologique des grands dialogues libertins classiques. 

Infortuné Platon aussi,  jamais oublié, toujours remis en jeu sur la base même de ce qui fait la 

force et la beauté de son Banquet, mais remis en scène comme sa propre ligne de fuite interne. 

Employons à dessein ce concept deleuzien, qui semble bien plus apte à rendre compte de 

toute cette longue histoire que toutes les théories de genres dont nous disposons - sauf preuve 

du contraire bien sûr. 

 

Concluons ces réflexions par quelques remarques sur ce qui s’est joué entre L’Académie des 

dames et La philosophie dans le boudoir.  L’Aloisia Sigea,10 texte latin publié autour de 1660, 

puis traduit en français en 1680, est dans toute cette longue histoire un texte charnière. Le 

dialogue de Nicolas Chorier atteint un rare niveau de perfection dans le retournement du 

dispositif platonicien, tant sur le plan philosophique que pour l’ensemble du dispositif 

dialogique. Sur le plan discursif, nous sommes à l’opposé des Ragionamenti, qui sont pourtant 

bien le coup de semonce de deux cents ans pendant lesquels la représentation érotique va 

mener une lutte incessante d’encerclement des discours de la sagesse, de la vertu et de la 

convenance. En effet les Ragionamenti, comme le Dialogue des courtisanes de Lucien, 

amputent délibérément le dispositif originaire de sa part érotologique, alors que L’Académie 

des dames, et c’est là toute la force subversive du texte, maintient en équilibre, comme chez 

Platon, éros et raison. La raison est ici cartésienne, méthodique, elle procède par examen 

                                                
10 Le titre complet de la version latine est Aloisiae Sigeae Toletanae Satyra Sotadica de Arcanis Amoris et 
Veneris. 
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rationnel de son sujet et avance progressivement en partant des plus simples évidences – à 

savoir que la jouissance est naturelle et bonne, et que sa fin naturelle est le « Souverain 

Bien » , le summum bonum des théologiens, lequel se confond bien sûr ici entièrement avec la 

jouissance sexuelle. Il s’agit bien d’une recherche de la Vérité de par les propres forces de la 

raison - d’une raison résolument hédoniste. Et la progression du dialogue vers la Vérité (c’est 

l’un des derniers mots du dialogue) y est inséparable de son envahissement par une narration 

pornoscopique qui transpose élégamment la réalisme de l’Arétin dans un theatrum eroticum 

classique, et dans une langue qui n’a rien à envier aux meilleurs auteurs de l’époque. 

Sade héritera de cette perfection dans le retournement des prototypes grecs. On peut pour 

ainsi dire qu’avec L’Académie des dames le dernier tour d’écrou était donné, et il est donc 

indécidable de dire si La philosophie dans le boudoir est l’ultime maillon de cette longue 

chaîne ou s’il est de l’ordre de l’exception absolue.  

Par définition, le genre, si c’en est un, comportait dès l’origine inscrite en soi sa propre ligne 

de fuite. Là où il parvient au plus grand écart interne, que ce soit chez Platon ou chez Nicolas 

Chorier, il permet de donner à l’un des deux pôles de tension qui le constituent la plus grande 

force. Là où il délaisse l’un de ces deux pans, comme chez Lucien ou avec l’Arétin et dans 

tous les textes qui en dérivent, la structure dialogique n’est qu’un moyen de forcer le 

dispositif à basculer vers une intensité d’ordre mimétique et à tourner en dérision toute sa part 

rationnelle. Dès que le registre conceptuel fait défaut, le genre dialogique devient l’instrument 

d’exposition de styles et de savoirs de vie, et la place accordée au récit devient considérable. 

L’érotographie se passe alors entièrement d’érotologie. Mais aucune de ces oppositions ne 

permet de définir la place -  ou plutôt l’impossible positionnement - du texte sadien dans la 

série.   

On ne peut pas simplement dire qu’il en est la monstrueuse anamorphose, car cela vaut tout 

aussi bien pour les Ragionamenti. On ne peut pas dire non plus qu’il retourne la kalokagatia 

en une simple apologie du Mal, car l’Arétin le faisait aussi, et plus particulièrement dans la 

IIIe journée. Il faudrait plutôt dire, en deux mots et pour mettre fin à ce qui demanderait un 

long discours, que c’est la nature de l’objet donné à voir qui change radicalement. Depuis 

Platon, tout ce qui pouvait être affublé du signe moins (la sensualité vulgaire, l’abandon à 

l’Aphrodite pandemos, le comique grotesque du désir brut) était une négativité esseulée, et 

dialectisable parce que séparée. Le dialogue en avait besoin, il était inhérent au genre de 

l’exposer un peu plus que comme une simple idée.  

Ce n’est qu’avec Sade que ce négatif, en devenant idée pure, devient exposition radicale du 

Mal, et cela aucun dialogue précédent de cette longue série ne l’avait imaginé. Ce faisant, le 
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texte est bien inclus dans la série (tous les ingrédients s’y retrouvent), laquelle n’atteint pas 

son terme, mais s’effondre plutôt en soi. C’est une sorte de vidage définitif du dispositif, dont 

on peut dire indifféremment qu’il est totalement ruiné ou absolument révélé dans son envers –

je préfère pour ma part parler de son « revers ». Car si ce qui était alors invisible devient 

monstration, cette monstration est insupportable au regard. C’est encore et toujours l’histoire 

de la Vérité, mais son hypotypose n’est plus un jeu factice et théâtral, elle devient sa face 

interdite. C’est pourquoi la recomposition des rapports entre érotologie et érotographie y est 

entièrement inédite. Français encore un effort, corps étranger au dialogue, est l’empreinte 

formelle de cette raison cruelle et sophiste que le discours érotologique avait toujours à la fois 

sollicitée et recouverte.  

Concluons en disant que ramener la longue durée d’un genre à l’unique repère en amont, 

jusqu’au soi-disant prototype, serait une sorte d’illusion narrative à reculons. La très longue 

fortune du Symposion de Platon, et son infortune libertine n’ont ni début ni fin, ni centre ni 

contour. Si l’on parle de prototype, alors parlons aussi d’hypertype, pourquoi pas – l’un 

comme l’autre se répondant dans un temps à la fois historique et sans vectorisation possible, 

ni évolutif ni narratif. Ce n’est qu’une seule et même histoire, sur place, dans le temps de la 

forme dialogique, c’est-à-dire dans son battement interne, où s’est joué une partie très serrée 

sur quelque 2.500 ans, partie sans fin ni dedans ni dehors. N’en déplaise à Foucault, le 

« langage à l’infini » était toujours déjà là dans ce destin, cette fortune du dialogue 

érotologique, qui fait de lui l’un des noms par lesquels il est possible de désigner ce 

qu’Occident veut dire. 

 

 

 


