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GENRE ET HISTOIRE

SUR UN MECANISME D’EVOLUTION GENERIQUE

Serge Zenkine
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Notion taxonomique dés son origine aristotélicienne, le genre ne s’accommode pas
sans problemes avec I’histoire, et souvent les théories génériques semblent d’autant plus
logiques et rigoureuses qu’elles font plus abstraction des contingences temporelles. Les
classifications normatives de la rhétorique classique ont fait leur temps, justement parce
qu’elles se voulaient éternelles et ne faisaient pas la part de I’histoire. Mais les grands récits
dialectiques et/ou organicistes de « 1’évolution des genres », élaborés au XIX® siécle, de Hegel
a Brunetiere, et destinés a rendre compte de l'histoire de ceux-la, sont aujourd’hui également
désuets, car généralement ils partaient d’une idée d’évolution continue d’un genre considéré
comme un individu et presque comme un étre vivant. Or, la pensée du XX° siécle est une
pensée systématique et discontinue, a ses yeux tout fait historique rentre dans un systeme
daté, et I’histoire, en tout cas I’histoire de la culture, progresse par coupures €pistémologiques,
par passages plus ou moins brusques d’un systéme a 1’autre, comme c’est le cas des
formations discursives selon Foucault. Alors, la tiche de I’historien des genres serait-elle
aujourd’hui d’étudier I’évolution de ces systemes génériques comme un processus qui aurait
ses propres lois, et qu’on en viendrait peut-étre a coordonner avec le mouvement général de
I’Histoire (selon la doctrine marxiste, libérale ou autre) ? Hélas, si cette tache semble encore
réalisable tant il s’agit des cultures « froides », étalées dans la longue durée comme la culture
antique ou médiévale, elle devient de plus en plus ardue a mesure qu’on s’approche de la
modernité. Non seulement on a plus de mal a discerner et a classer les objets rapprochés, sans
distance temporelle. Le probléme principal, c’est que la nature méme des objets culturels
change et devient infiniment plus variée, a I’époque moderne. Celle-ci privilégie la liberté et
la nouveauté, sa littérature s’inspire d’une « esthétique d’opposition », que louri Lotman

distinguait de « I’esthétique d’identité » dominant la culture classique. Plus une civilisation se
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modernise, plus on y compte d’ceuvres inclassables, trop originales pour rentrer dans quelque
catégorie générique que ce soit. Et notre époque « post-moderne » semble atteindre la limite
logique de cette évolution : aujourd’hui, on a le sentiment qu’une ceuvre littéraire, pour avoir
quelque valeur, doit n’appartenir a aucun genre — ou en combiner plusieurs a la fois, ce qui
revient au méme. Les catégories génériques de la « bonne » littérature sont devenues si larges
et si laches que presque tout texte en prose peut étre classé¢ aujourd’hui comme un roman et
toute piece de vers, comme un poeme, sans distinctions plus précises. En conquérant la liberté
de création et en se dégageant des conventions rhétoriques, la littérature rejette du méme coup
les contraintes génériques ; désormais chaque ceuvre nouvelle sera unique en son genre.
Faut-il en conclure qu’il n’y a plus de genres du tout ? Nullement, mais on doit aller en
chercher ailleurs que du coté des romans et poemes « sérieux ». Nos genres modernes, on les
rencontre en parcourant les rayons des grandes librairies : c’est le « roman policier », la
« science-fiction », le «roman rose », etc. C’est 1a qu’on trouve des textes hautement
conventionnels et codifiés, rédigés selon des reégles bien définies et reconnaissables pour tous
les auteurs et tous les lecteurs de ces productions de masse. La langue anglaise a un terme
général englobant ces genres « réglés » et justement pour cette raison considérés comme
mineurs — c’est la fiction, opposée a la literature d’inspiration plus traditionnelle et donc plus
originale. Et la terminologie du cinéma est encore plus ¢loquente : elle distingue les films « de
genre » (westerns, policiers, mélodrames, comédies, etc.) et les films « d’auteur », c’est-a-dire
originaux et irréductibles aux conventions génériques. Un fait curieux de notre culture : les
catégories de genre et d’auteur y deviennent complémentaires et se distribuent selon les
différents étages de la littérature et des arts!. La conscience générique n’a pas disparu, elle
s’est retirée dans la culture de masse, qui forme pour la « grande » littérature une réserve de
genres, et dont les auteurs des ceuvres « d’auteur » peuvent puiser a leur gré des structures
toutes faites pour les citer, parodier, combiner, confronter et finalement transformer et
développer bien au-dela de leur usage commun. Ainsi, la littérature d’aujourd’hui se divise,
du point de vue générique, en deux sous-systemes dont 1’un reste attaché aux mode¢les fixes, a
« I’esthétique d’identité¢ » et D’autre recherche le changement et professe « 1’esthétique

d’opposition ». Ils partagent entre eux les deux aspects du langage, /la langue et la parole

1 «...Seule la littérature de masse (histoires policiéres, romans-feuilletons, science-fiction, etc.) devrait
appeler la notion de genre ; celle-ci serait inapplicable aux textes proprement littéraires ». - Tzvetan Todorov,
Introduction a la littérature fantastique, Seuil, « Points », 1970, p. 10-11.
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selon SaussureZ. Plus généralement, cette division de la littérature contemporaine ne fait
qu’expliciter et extérioriser la contradiction essentielle de tout acte de création, qui consiste a
employer un modele déja existant et reconnaissable tout en le modifiant d’une maniere
originale.

C’est du point de vue de leur création et transformation que je voudrais considérer ici
I’histoire des genres. Dans cette optique, le genre n’est pas 1’aboutissement d’une réflexion
généralisante sur la littérature, mais une matieére premicére pour le bricolage littéraire ; il
n’appartient pas aux théoriciens mais aux praticiens de la littérature, et ressemble a une pierre
qu’on prend aux ruines anciennes pour de constructions nouvelles, quelquefois sans trop se
soucier de son emploi antérieur. L’ histoire des genres sera celle de leurs réutilisations et
transformations.

Ce point de vue n’est pas trop répandu dans la théorie littéraire du XX° siécle, qui
cherche de préférence les permanences génériques. Elle tente, avec Northrop Frye, de purifier
le concept du genre de toute contingence et de le fonder sur les contenus éternels de la
psychés ; elle invente, avec Mikhail Bakhtine, une mythologie organiciste de genres dotés
d’une « mémoire objective du genre »* et qui maintiendraient d’une maniére patente ou
latente leurs structures essentielles tout au long d’une histoire séculaire discontinue. Les
théoriciens les plus prudents se bornent a isoler dans les genres littéraires un centre essentiel
et permanent, qui s’opposerait a la périphérie changeante : ainsi Jean-Marie Schaeffer®, qui
développe lui-méme les idées de Gérard Genette®, distingue quatre définitions de genre et, par
conséquent, quatre variétés de genres dont une seule, basée sur les modes du discours, a un
caractere objectif et immuable tandis que les trois autres sont vouées aux redéfinitions
incessantes et plus ou moins arbitraires.

Or en effet, quand un auteur (surtout un auteur moderne) se choisit un genre, c’est
moins pour se plier aux reégles et exigences permanentes de celui-ci que pour en faire 1’objet
d’un jeu d’€criture. Il trouve devant lui quelques conventions d’origine contingente, rarement
explicites mais souvent dotées de noms génériques : roman de chevalerie pour Cervantes

écrivant Don Quichotte, conte oriental pour Voltaire écrivant Zadig, histoire pour Walter

2 Autrefois, la méme opposition réglait les rapports entre le folklore et la littérature. Voir Roman
Jakobson, Piotr Bogatyrev, « Le folklore, forme spécifique de création », dans Roman Jakobson, Questions de
poétique, Seuil, « Poétique », 1979, p. 59-72.

3 Northrope Frye, Anatomie de la critique, Gallimard, 1969 [1957].

4 Voir Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff, Seuil, « Pierres vives »,
1970, p. 168.

5 Jean-Marie Schaeffer, Qu ‘est-ce que le genre littéraire ? Seuil, « Poétique », 1989.

6 Gérard Genette, Introduction a I’architexte, Seuil, « Poétique », 1979.
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Scott écrivant Ivanhoé, roman-feuilleton pour Dostoievski écrivant Crime et chatiment,
blason pour Rimbaud écrivant « Vénus Anadyomeéne »7... Dans tous ces cas-la ’auteur
« nouveau » se donne pour tache de transformer radicalement le modéle préexistant ; mais il
considere de la méme maniére les modeles qu’il se borne a suivre et imiter. Comme tout agent
pratique, il se rend rarement compte du systeme complet formé par ces conventions ; il ne
peut pas attacher une importance égale a tous les traits distinctifs qui définissent un genre
dans le cadre d’un tel systeme. Il reconnait le genre d’apres quelques traits seulement, les plus
actualisés a ce moment-la et dans ce pays-la ; le genre se rapproche donc d’un #ype, dans le
sens ou ce terme est employé en logique. La logique souple des « types » et des « airs de
famille », que I’historiographie contemporaine découvre au fond de ses concepts8, s’avére
applicable entre autres aux genres littéraires. Un genre se présente comme une variation de
quelques traits dominants, qui se relaient au cours du temps et maintiennent une apparence de
continuité de la tradition 1a ou celle-ci se transforme selon les €poques, les cultures, les
esthétiques et les médias. En fin de compte, il se peut qu'un genre, tel le signe saussurien,
n’est qu'une combinaison immotivée d’un théme avec une forme, ou chacun des deux termes
peut varier infiniment sans annuler leur relation signifiante.

L’idée d’un trait dominant qui permet de reconnaitre un genre sans reconstituer son
systeme complet a ¢té¢ avancée par les formalistes russes, qui ont appelé ce trait précisément
la dominante. En se modifiant, la dominante redistribue et « déforme » tous les autres
¢léments d’une ceuvre, elle leur affecte de nouvelles fonctions méme lorsque leur forme
externe semble inchangée. louri Tynianov écrivait dans I'un de ses articles les plus
importants, « de I’Evolution littéraire » :

Etant donné qu’un systéme ne repose pas sur ’interaction égalitaire de
tous les ¢léments mais suppose la mise en avant d’un groupe d’éléments (la
« dominante ») et la déformation des autres, c’est précisément par cette dominante
qu’une ceuvre pénetre dans la littérature, y acquiert sa fonction littéraire [...]. C’est
la méme chose pour les genres. Aujourd’hui nous rattachons un roman a la série
«roman » par référence a ses dimensions, au type de développement du sujet,

autrefois nous nous fondions sur la présence d’une intrigue amoureuse®.

7 Voir le commentaire de ce sonnet : M.Riffaterre, La production du texte, Seuil, « Poétique », 1979, p.
93-97.

8 Nikolai Koposov, Kak doumaiut istoriki [Comment pensent les historiens], Moscou, Novoe
literatournoe obozrenie, 2001.

9 Jouri Tynianov, « De 1’évolution littéraire », dans Formalisme et histoire littéraire, traduit par
C.Depretto-Genty, Lausanne, L’ Age d’homme, 1991, p. 240.
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L’exemple cité par Tynianov n’est pas moins éclairant que sa formulation générale. En
effet, ses deux définitions historiques du « roman » se distinguent nettement comme une
définition formelle (d’apres « ses dimensions » ou son « type de développement du sujet ») et
une définition thématique (d’apres « la présence d’une intrigue amoureuse »). A en juger par
cet exemple, on a I’impression que la conscience littéraire, de temps en temps, accommode
son optique d’une maniere différente : tantdt elle reconnait « le roman » en considérant ses
traits formels et tantot, en s’attachant a ses thémes et a son « contenu » humain, moral,
passionnel, etc. En général, ce mécanisme est d’une premieére importance dans I’histoire de la
littérature, il y fait alterner les tendances « formalistes » et « réalistes », et a une autre échelle
(en principe, indépendante de 1’alternance qu’on vient de mentionner) il peut commander les
redéfinitions des genres littéraires.

Quelques faits de la langue corroborent cette hypotheése. Les genres ont toujours des
noms qui leur ont été attribués par leurs contemporains, - et non rétrospectivement, comme
cela arrive aux « styles » et « époques » artistiques et culturels (cf. «’antiquité » ou le
« baroque »). Ces termes génériques se forment bien entendu a partir des mots communs et
sans valeur terminologique ; or ils peuvent aussi redevenir des mots communs, en perdant
leurs contours nets et discontinus des termes spéciaux et en rentrant dans le continu et
I’approximatif des désignations courantes, qui ne relevent d’aucune discipline. Epopée,
roman, idylle, drame, tragédie, comédie, farce, histoire, nouvelle, fable, tableau, portrait,
chanson, - tous ces mots, et sans doute beaucoup d’autres (surtout si I’on prend en compte les
ressources lexicales des différentes langues, qui bien souvent donnent de nouveaux emplois
aux termes empruntés), possedent, avec leur sens précis de noms de genres littéraires et/ou
artistiques, des sens « figurés », « métaphoriques » et « par extension », qui se rapportent a
certains événements, certaines situations, certains personnages et jusqu’a certaines parties du
corps!O. D’une maniére récurrente et presque systématique, les genres littéraires et artistiques
servent a classer, non seulement les ceuvres, mais la vie méme, et la métaphorisation de la vie
par ’art, dont ne cessent de parler les théoriciens, se prolonge en sens inverse dans ces
métaphores génériques catégorisant non plus des conventions mais des faits réels. On peut
supposer que cet échange, qui se révele au niveau superficiel du lexique par un flottement
terminologique, est a 1’ceuvre aussi dans les redéfinitions génériques. Celles-ci se produisent

lorsqu’un sens « figuré » du terme générique, apparu en dehors de la littérature, s’y trouve

10 Que parmi ces sens figurés il y a ceux qui relévent d’un lexique populaire (comme portrait au sens de
figure, visage), cela est bien explicable, car la langue populaire, non codifiée et plus libre dans son évolution que
la langue littéraire, manifeste le mieux les tendances d’une langue, en dehors de contraintes conventionnelles.
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réincorporé en « déformant » du méme coup le ou les sens déja en place. En tout cas, telle
serait un des mécanismes productifs (parmi d’autres) de 1’évolution des genres.

L’échange entre les formes génériques « littéraires » et « réelles » est encore plus
manifeste si des genres relativement codifiés et caractérisant les textes finis, on passe aux
« genres » flous et néanmoins trés reconnaissables qui servent a définir les parties, les
¢léments isolés ou les effets ponctuels d’un texte. On peut distinguer ceux-la et ceux-ci
comme genres du texte et genres du discours!!, ou bien comme genres structuraux et genres
thématiques!2. On sait depuis Shakespeare qu’une tragédie peut contenir des épisodes, des
figures ou des discours comiques. Et le roman moderne est souvent caractérisé précis€ément
par sa capacité d’intégrer des discours disparates, en leur donnant des places plus ou moins
séparces et en les distribuant plus ou moins parmi ses personnages (telle est a peu pres la
définition du « roman polyphonique » chez Bakhtine). Les genres du discours (encore un
terme de Bakhtine, repris par Todorov), qui peuvent ne pas avoir de fin, s’approchent encore
plus de la «réalité¢ » que les genres du texte : soit qu’ils la représentent sous des formes
conventionnelles, comme le comique ou le tragique, soit qu’ils I’exemplifient directement en
nous donnant a voir des échantillons de pratiques verbales ayant lieu tous les jours en dehors
de la littérature (par exemple la priere ou [’altercation). Or les genres du discours sont aussi
changeants que les genres du texte, et obéissent a la méme logique des transformations et
d’inversions de la « forme » et du « théme ». Dans ce qui suit, j’essaierai de le montrer dans
I’histoire d’un genre trés problématique de la modernité : /e fantastique.

Ce genre, ou effet textuel, a été d¢ja étudi¢ dans un ouvrage théorique qui a fait date, -
I’Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov. Celui-ci considérait les genres
d’un point de vue uniquement classificatoire, sans poser le probléme de leur évolution. Or en
parcourant I’histoire du « fantastique » a longueur de deux siecles, on s’aper¢oit d’une
curieuse fluctuation entre le « contenu » et la « forme » - un mouvement dont la configuration
générique décrite par Todorov ne serait d’une étape particuliere.

En francais, le mot fantastique porte initialement sur la « maticre » des faits, non sur la
forme de leur présentation: apparu dés le XIV® siécle, il signifie «1’imaginaire » par
opposition au réel. Vers 1830, apres la traduction des Contes d’Hoffmann, le fantastique se

constitue genre littéraire. A cette époque comme a toute autre, il ne se réduise pas simplement

11 En certaines langues, comme le russe, il serait méme préférable de parler, dans ce second cas, d’effets
plutdt que de genres, afin de souligner le caractére local de ces discours partiels formant un texte : le genre
caractériserait I’ceuvre entiére, et I’effet, les €léments syntagmatiques dont elle se compose.

12 Cette distinction est de Gérard Genette (Introduction a I’architexte, ouvrage cité).
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au surnaturel, restant 1i¢ a une catégorie particuliére du surnaturel : il se définit par quelques
themes récurrents et en nombre fini, qui relevent d’un sacré négatif d’origine chrétienne pour
la plupart, tels les diables, les sorciéres, les revenants, les vampires, etc.13. Théophile Gautier,
déja en 1831, parodiait la mode du fantastique dans son poeme Albertus, ou I’Ame et le Péché.
Légende théologique, en dressant un long catalogue des objets consacrés d’une chambre de
sorciere, et en les désignant bien du terme génériquel4. Cette mode et cette définition
thématique n’ont pas duré¢ longtemps: dés les années 30 la thématique « exotique » et
« culturelle » se substitue, dans les contes fantastiques, au surnaturel chrétien, ses figures
seront désormais une statue antique (La Vénus d’llle de Mérimée), une princesse €gyptienne
(Le Pied de momie de Gautier), une danseuse espagnole (/nes de Las Sierras de Nodier) ou
bien un étre abstrait et mystérieux destiné a remplacer I’homme dans 1’univers (Le Horla de
Maupassant). En méme temps, les conteurs fantastiques emploient de plus en plus
consciemment un procédé narratif dont Todorov fera le trait fondamental du genre :
I’indécision ontologique, I’hésitation entre I’explication « naturelle » et « surnaturelle » des
faits. Vers la fin du XIX® siécle, cette idée a été conceptualisé par certains critiques,
notamment par le philosophe russe Vladimir Soloviov, dont la formule, empruntée par
I’intermédiaire du théoricien formaliste russe Victor Tomachevski, devait fournir a Todorov
des ¢éléments de sa propre conception.

Ainsi, la seconde définition du genre fantastique n’est plus thématique mais formelle,
fondée sur I’ambiguité des messages regus par le lecteur. Et aussi, faut-il ajouter, sur le
caractere non fiable des narrateurs principaux ou secondaires : I’auteur d’un conte fantastique
ne le raconte jamais d’un bout a [’autre a partir de sa propre instance auctoriale, les faits les
plus révoltants pour le sens commun sont toujours rapportés par I’intermédiaire d’un
unreliable narrator, un visionnaire, un fou, un halluciné, etc. L’esthétique du conte

fantastique du XIX° siécle, comme celle du roman réaliste de la méme époquelS, est une

13 Voir Ferdinand Brunot, Histoire de la langue frangaise, des origines a nos jours, Armand Colin, t.
XII (par Charles Bruneau), 1948, p. 144-146 : « Je réunis sous ce nom de « fantastique » le merveilleux paien, le
merveilleux chrétien, et tout ce que les romantiques ont pu y ajouter : les sorciers et les sorcieres, les sylphes et
les sylphides, les fées et les péris, etc., etc. [...] En 1820, comme en 1947, on ne croit guére aux fées ; mais 1’on
peut avoir peur des revenants [...]. Satan devient un personnage familier [...]. Les sorciers sont des suppo6ts de
Satan... »

14 Voir Théophile Gautier, Euvres poétiques complétes, éd. par Michel Brix, Bartillat, 2004, p. 12-15.
Parmi ces thémes conventionnels du genre, notons « maigres chauves-souris », « alambics contournés en spirales
bizarres », « monstres tracés autour du zodiaque », « poudreux entassement de machines baroques », « quelques
tétes de morts », « un squelette debout et les deux bras pendants », « le chat noir »... Et le résumé : « C’est la
réalit¢ des contes fantastiques, / C’est le type vivant des songes drolatiques, / C’est Hoffmann, et c’est
Rabelais ! » (ibidem, p. 13).

15 Voir toujours Bakhtine, La poétique de Dostoievski, chapitre 5 (« Le mot de Dostoievski »).
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esthétique du témoignage, une esthétique du discours rapporté et de la parole de 1’ Autre, et si
le personnage de 1’énoncé fantastique, comme le remarque Todorov, n’hésite que
facultativement entre deux explications (c’est le lecteur qui le fait pour lui !), il n’en demeure
pas moins un ¢élément nécessaire de la structure d’énonciation comme un témoin douteux.
C’est lui qui, par sa perception anormale et par ses réactions dramatiques, assure une
expansion du surnaturel : grice a son expérience, celui-ci n’est plus limité a tel ou tel
événement ou telle ou telle figure, c’est le monde entier qui devient fantastique. « On ne fait
pas sa part au fantastique : il n’est pas ou s’étend a tout I’univers »16.

Au XX° siécle, la structure du genre fantastique change encore une fois. Le récit
d’événements extraordinaires est de plus en plus souvent motivé (chez Thomas Mann, Garcia
Marquez et jusqu’aux innombrables imitations de « 1’épopée fantastique »17 de J.R.R.Tolkien
Le Seigneur des anneaux) par son caractére ouvertement mythologique, qui fait rentrer le
« naturel » et le « surnaturel » dans une méme pertinence sémantique ; leur opposition est
neutralisée a un certain niveau de signification. La métamorphose de Gregor Samsa chez
Kafka est déconcertante mais c’est quand méme une métamorphose, annoncée des le titre de
la nouvelle et acceptable dans une narration mythologique moderne : en effet, les mythes
parlent souvent de transformations des hommes en bétes... Un roman ou un récit de ce type
n’a plus besoin d’instance narrative intérieure qui assurerait 1’hésitation et I’ambiguité des
énonces, tout se dit en clair et sans €équivoque. Ailleurs, des événements incroyables sont
racontés a travers diverses variétés de la métalepse, comme c’est le cas de certaines nouvelles
« fantastiques » de Borges ou Cortazar!8. La, le texte fait voir ses propres procédés narratifs,
il expose leur truquages, et ces procédés restent les mémes indépendamment du caractere
« naturel » ou « surnaturel » des événements racontés. Chez Alain Robbe-Grillet (Dans le
labyrinthe) la description d’un tableau se prolonge insensiblement, sans signaler ce passage,
par le récit des gestes représentés sur le tableau, et ce récit « secondaire » se substitue au récit
« primaire » dont les faits se situaient en dehors de la peinture : c’est bien une métalepse, et
qui frappe par son paradoxe narratif, mais il n’y a aucun « fantastique » la-dedans.

Ainsi, le fantastique narratif, défini par ’ambiguité et I’hésitation, apres s’étre formé

dans la littérature du XIX® siécle, semble se défaire et se diluer dans la littérature

16 Jean-Paul Sartre, « Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage », dans Critiques
littéraires (Situations, 1), Idées/Gallimard, p. 150.

17 Définition générique empruntée au Dictionnaire Hachette.

18 Voir, sur la métalepse narrative : Métalepses: Entorses au pacte de la représentation (Sous la
direction de John Pier et Jean-Marie Schaeffer), Editions de L’Ecole des hautes études en sciences sociales,
2005.
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contemporaine. Ce sont d’autres notions et d’autres effets (le mythe ou la métalepse) qui
rendent compte du surnaturel dans les textes d’aujourd’hui — autrement dit de nouvelles
dominantes constructives sont venues remplacer, refouler la dominante structurelle de
I’ancien fantastique et partager son ancien champ d’action. Autant dire qu’il n’y a plus de
genre fantastique bien défini dans la littérature, mais plusieurs traditions génériques qui font
chacune son propre emploi de [ effet fantastiquel®.

Or, dans la culture d’aujourd’hui un nouveau genre fantastique s’est constitu¢, tantot
rivalisant et tantdt coopérant avec le fantastique littéraire dont il emprunte et réutilise bien des
thémes : c’est le cinéma fantastique. Des premicres expériences de Georges M¢élies aux
grands films mythiques des années 1930 comme Frankenstein ou King Kong, il s’est borné a
adapter des histoires « littéraires » ou un étre ou un événement extraordinaire faisait irruption
dans le monde « réel ». Mais depuis les années 1970, avec le Blade Runner de Ridley Scott et
les films soi-disant de « science-fiction » d’Andrei Tarkovski (Solaris, Stalker), le cinéma
fantastique commence a inventer des mondes paralleles produisant sur le spectateur
I’impression non plus d’admiration et de surprise (ce qui était le cas, par exemple, dans le
cinéma (anti)-utopique comme Métropolis de Fritz Lang) mais d’attraction et d’inqui¢tude
ambivalente qui définissent I’ Unheimliche freudien. On sait quelle ampleur cette tendance a
prise actuellement, illustrée a grands frais par les superproductions hollywoodiennes comme
La Guerre des étoiles ou Matrix, pour ne citer que les plus réussies.

C’est a juste titre que ce cinéma est appel€ fantastique, car 1’hésitation ontologique des
contes romantiques y subsiste, mais sous une forme méconnaissable : concentrée dans et
induite par les figures des monstres, elle s’étend sur le monde entier grace a la forme
labyrinthique que prend celui-ci. Le monstre, un théme favori du cinéma des les débuts de
celui-ci, est caractérisé par son duplicité constitutive : est-ce une béte, une machine ou un étre
humain ? Sur D’écran, la duplicité¢ du discours fantastique cede la place a celle du corps
fantastique, et aujourd’hui le cinéma exploite systématiquement cet effet tout en le liant a
celui de I’espace en labyrinthe (souterrains, ruines urbaines, etc.). Les deux motifs sont
traditionnels et leur rencontre n’a rien d’imprévu — il suffit de se rappeler le mythe de

Minotaure au fond du labyrinthe de Crete. Mais, pour des raisons esthétiques qu’il serait trop

19 T’¢évolution lexicale est, la encore, trés éclairante dans certaines langues: ainsi, en russe
d’aujourd’hui on appelle couramment « fantastique » la science-fiction, dépourvue le plus souvent de tout effet
d’hésitation et d’ambiguité ontologique
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long d’exposer ici20, I’art du cinéma s’avére particulierement bien muni pour les (re)présenter
ensemble dans le jeu d’illusions qui lui est propre. L’ambiguité ontologique est conservée et,
de méme que dans le fantastique littéraire, elle s’étend a tout I’univers, seulement elle ne se
place plus au niveau d’énonciation, du discours narratif, mais au niveau des apparences
visuelles, des thémes «réels » du film. En passant de la littérature au cinéma, le genre
fantastique a subi une véritable métamorphose : sa définition formelle, basée sur des
catégories structurales et abstraites, a céd¢ la place a une définition « matérielle », opérant
avec des images concretes et bien perceptibles au spectateur. Il n’est plus caractérisé par la
question « comment ? », mais par la question « quoi ? ». Ainsi, la boucle est fermée, le
fantastique, né comme un répertoire d’étres et d’événements surnaturels dans le romantisme,
apres avoir traversé¢ une période d’abstraction narrative (au sens de Todorov), reprend une
consistance objectale et fonde un nouveau monde, non plus d’énoncés, mais de référents
ambigus. Chemin faisant, il a changé de médium, de verbal est devenu visuel — et il se peut
que de telles conversions transmédiatiques constituent un trait important de 1’évolution des
genres a 1’époque moderne.

Bien sir, un exemple n’est pas une preuve péremptoire, et une étude plus étendue des
autres genres, peut-€tre moins labiles que le fantastique, est requise pour vérifier notre
hypothese. On conviendra en tous cas que cette hypothése peut rendre compte du caracteére
dynamique et discontinu de I’évolution générique, dont le moteur est un chassé-croisé, un
¢change incessant entre la « forme » et le « fond », entre le « conventionnel » et le « réel »,
entre le lisible et le visible, entre les signes et leurs référents. On sait aujourd’hui que

I’Histoire procede par glissements et révolutions ; I’histoire des genres fait de méme.

Université des sciences humaines (RGGU), Moscou

20 J*ai essay¢ de le faire dans un article publié en russe : Serge Zenkine, « L’effet de fantastique au
cinéma », dans Fantastitcheskoe kino : episod 1, sous la direction de Natalia Samoutina, Moscou, Novoe
literatournoe obozrenie, 2006, p. 50-65.
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